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ಈಗ ನಮ್ಮ ಜನದ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರುವ ನೂರು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತಾದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಕೊಡಿರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ತಾ ಲ ೧೧ ೧೧ 
ಎಂಬುದು ಅತೃಪ್ತಿ. ಈಗ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿರುವ ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಪಾಲು ಕತೆಗಳಲ್ಲೆ ಲ ಆಸಣ್ಸ್‌ ರೀತಿಯ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ನಸು ಗಳಲ್ಲದೆ 
ಗೆ ಶಿ ಬ ಸ್ರ pa) ಖ್‌ 
ಚೇರೆ ದೊಡ್ಡ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ; ಪೂರ್ವಾಚಾರ ಭರ್ತನೆ, 
ಸಮಾಜಸೇವಾರೂಪ ಸ್ಕಾರ್ಥಸಾಧನೆ, ನಿತ್ಯಜೀವನದ ಚರ್ನಿತ 
ಚರ್ನಣವಾದ ಸಂದರ್ಭಗಳು, ನೊಡಲಾಡುವನ್ನು ವಸ್ತುಗಳಾ 
ಗುಳ್ಳೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮಾರಿ ಮತ್ತೊ ಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬುದು 
ಜುಗುಪ್ಸೆ. ಆಳವಾದ ಮಾನನಚಿತ್ತನೃತ್ತಿಯನ್ನು, ವಿಚಿತ್ರ 
ಮನೋಭಾವಗಳನ್ನು ವಿನಿಧನುಖಗಳಲ್ಲಿ ರಸಭರಿತವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿ 
ಸುನ ಕತೆಗಳು ಹುಟ್ಟು ವುದಿಜ್ಲವೆ? ಹುಟ್ಟಿ ಲಾರವೆ? ನನ್ನ್ನ ಕತೆ 
ಇ ೨ ತ್ರೆ ಮಿ 
ಗಾರರ ಮನಸ್ಸು ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಾಗಿ ಒಗ್ಗಿಲ್ಲವೆ? 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕತೆಗಾರಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಈ ಹದಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೆ ? ಬರುವು 
ದಿಬ್ಲವೆ? ಎಂಬುದು ತೀರದೆ ಆಶೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. 


ಎಂದರೆ, ಈ ಆಶೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಿರುವುದಕ್ಕೆ ಈ 
ಸಂಗ್ರಹವೇ ನಿದರ್ಶನನೆಂದೂ, ಈ ಉದ್ದೇಶಸಾಧನೆ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಚಿತ್ರಗಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿನೆಯೆಂದೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಈ 
ಸಂಗ್ರಹದ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮನುಷ್ಯ 
ಹೃದಯದ, ಸ್ವಭಾವದ, ಜೀವನದ, ಸನ್ನಿವೇಶದ ಬಹು ಭಾಗ 
ವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿವೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಸಂಕೋಚ 
ದಿಂದ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುಗರಿಗೆ ಒಂದು 
ಹೊಸ ದಾರಿ ಕಂಡರೆ, ಒಂದು ಅಶೆ ಮೈಡೋರಿದರೆ, ಒಂದು 
ತೃಪ್ತಿ ಲಭಿಸಿದರೆ “ಫೆಯ್‌ಟಾಂಗ್‌” ಸಂಘದ ಬಯಕೆ 
ಕೈಗೂಡಿದಂತೆ. 


ಎ-ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟರಾವ್‌. 


ಕತೆಗಳು ಪುಟ 
೧. ಉಪದೇಶ ೧ 
೨. ದೊಂಕುಬಾಲ" . ೨೩ 
೩ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ೩೧ 
೪, ಬಂಗಾರದ ಬಿಟ್ಟಿ ೪೩ 
೫. ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ 1 
೬. ಹುಚ್ಚ ೬೧ 
೭. ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತಿ ೭೧ 
ಲ. ನಿಂಗನ ಪ್ರೇಮ ೯೧ 
೯. ವೀಣೆ ೧೦೩ 
೧೦. ಸಾಧನೆ ೧೧೯ 
೧೧. ಎಲುಬಿನ ಪ್ರೇಮ ೧೩೧ 
೧೨. ಆಂತರಂಗ್ಗ% ೧೪೩ 
೧೩. ಹೊಳಿಟ್ಟ ನೆನಹೆ ೧೬೯ 
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“The Lesson” (Jerome K. Jerome) ಎಂಬುದರೆ 
. ಅನುವಾದ. 

ಇದು 0’ Henry ಯೈ ©“ The Pendulum’ ಎಂಬುದರೆ 

ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ರಚಿತವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಕೆಲನರು ಹೇಳೆ, 

ದ್ದಾ ರೆ ನಾವು ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಹೇಳಿಕೆಯ 

ಸತ್ಯಾ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು ಹಿ: ಮಸಕ ರ್ಣಯಿಸಬಹುದು. 


1 ಸ” (R. L. Stevenson) ಎಂಬುದರ 
ಅನುವಾದ. 


ಉಪದೇಶ 





“ನಾಯನಾತ್ಮಾ ಬಲಹೀನೇನಲಭ ಕೆ __ಉಪನಿನ್‌್‌, 


ನನಗೆ ನೆನಪಿರುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು ಮೊದಲು ಆತ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದುದು ಜುಗ ಥೆ ಬೀರುತ್ತಿ ದ್ದ ಹೆಡಗಿನಲ್ಲ. 


ರಂಗೂಪಿನಿಂದೆ ಮದರಾಸಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 
ಆತನು ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬ ಳೊಂದಿಗೆ 
ಸಲ್ಲಾಪ ನಡೆಸುತ್ತ, ಹಡಗಿನ ಬಯಲಲ್ಲ ಸೂಕ್ತ 
ದ್ವನು. ಇಬ್ಬರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತನು 
ಉಡುಗೆತೊಡುಗೆಗಳಿಂದ ಕೋಟ್ಯಾಧೀಶ್ವರನಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಕೈ ಬೆರಳಿನ ಉಂಗುರಗಳೊಂದೊಂದೂ 
ಸಾನಿರಾರು ಬೆಲೆ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಂಥವನು ನನ್ನ 
ಜೀವದ ಗೆಳೆಯನಾದುದು ಆಶ್ರ 'ರ್ಯವೆ | ಹಾಗಾಗಲೇ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 


ನನಗೆ ರಂಗೂನಿನ ವರ್ತಕರೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗ. 
ಸಾಮಾನುಗಳ ಯೊ ಗ್ಯತಾಪರೀ ಕ್ಷಕನಾಗಿದ್ದೆ. 
ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಸಂಬಳ. ಹಿಂದೂದೇಶದಲ್ಲಿ 
ತಯಾರಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಇತರ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಿಗೆ 
ಲಾಭದ ಮೇಲೆ ಹಂಚುವುದು ನಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರ. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತ 
ನಿಂತಿರುವಲ್ಲಿ, ಆತನು ತನಗಾಗಿ ಮಾಸ ಸಲಿದ್ದ ಹೆಡಗಿನ 
ಒಂದೇ ಆದ-ಬಿಡಾರದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ನನ್ನ ಮುಂದೆ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೨ 


ನಿಂತುಕೊಂಡನು. ಬಾಯಲ್ಲ, ದಪ್ಪ ತುಓಗಳ ನಡುನೆ 
ಇದ್ದ ದಿಂಡಿಗಲ್‌ ಚುಟ್ಟಿದಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಗೆಯ 


ನಡುವೆ“ ವಿರಾಮ ಕಾಲವನ್ನು ನೂಕುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ'' 
ಎಂದನು. 


ಮೊದಲು ತಿಳಿಯಲಿನ್ದ. ಮಾತನಾಷಿನ ಮೇಲೆ, 
ತೊದಲನ್ನು ಕೇಳಿ, ಇತನು ನಾಟ್‌ಕೊಟ ಶಿಟ್ಟಿಯೆಂದು 
ತಿಳಿದೆ. ಒರಟಾದ ನೃಶಂಸ ಭಂಗಿ. ಚಂಚಲವಾದ 
ತೇಜೋಮಯವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ವಿಲಕ್ಷಣ ಗುಣ 
ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಹೊಮ್ಮುವ ಮುಖ. ಹಿ:ಯಾಳಸುವ 
ಗಡುಸಾದ ಧ್ವನಿ, ಸಂವಾದಿಸುನವರು ತನಗಿಂತಲೂ 
ಕೇಳೆಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಧ್ವನಿ. 
ಆ ಭಾವನೆ ಕೆಲವು ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಖ್ಯತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆತನ ಮುಖ 
ದರ್ಶನವೇ ಭಯಮಿಶ್ರಿತವಾದ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ಸ್ಪುರಿ 


ಹ್‌ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ರಿ ತು. 


ತನ್ನ ಪ್ರೂಮು 


"" ಹೌದು,” ಎಂದು ನುಡಿದು, "" ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದ 
ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋದವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. 
ನನ್ನ ಈ ಪ್ರವಾಸವು ಕೇವಲ ಈ ಭಾವನೆಯಿಂದ 
ಪ್ರಚೋದಿತವಾದುದುು?' ಎಂದೆ. 

+ ವಿರಾಮವೆಷ್ಟು ದಿನಗಳು?” 

“ಎರಡು ವಾರ ಮಾತ್ರ.” 

“ ಮಧುರಾ ಹೆಂಸೆಗಳು ಎಲ್ಲೋರ ಅಜಂತಗಳು, 
ಬೇಲೂರು ಹಳೇಬೀಡುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಲಿಯ 


ಷಿ ಉಪದೇಶ 


ಬಹುದು. ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತವು ಪ್ರಕೃತಿ ದೇವಿಯ ನಾಟ್ಯ 
ರಂಗ. ಜೊತೆಗೆ ಶಿಲ್ಪರಸಕಲಾವೈ ಭವ! ನಾನು ಆಂಧ್ರ 
ದೇಶದವನು.” 

k ಇಂಗ್ಲಿ ಸನ್ನು ಅಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವಿ 
ರಲ್ಲ, ಆಂಗ್ಲೇಯರಂತೆಯೆೆ? ಎಂದೆ. 

ಆತನನ್ನು ಸಂತಸಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಇಷ್ಟ. 
ಏಕೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. 

"ಇನ್ನೂ ಆರೇಳು ಭಾಷೆಗಳು ಬರುವುವು” ಎಂದು 
ನಗುತ್ತ ನುಡಿದು, “ ಬಳ್ಳುರಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಹದಿನೆಂಟಿ 
ನೆಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುದು. ಅದರ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ 
ವ್ಯಾಪಾರಾರ್ಥವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೂ ತೌರೂರಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿರುವುದು ಈಗಲೆ” ಎಂದನು. 

ಮುಂದೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಬಾಹುನನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಬಳಸಿ “ ಈಗೊಂದು ಕಾರ್ಯನಿರ್ದೇಶ. ಕ್ಷಣ 
ವಾದರೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರದಷ್ಟು ಆತುರ ವ್ಯಾಪಾರ ನನ್ನದು” 
ಎಂದು ತಾನಿದೃ ಬಿಡಾರನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದನು. ಸಣ್ಣ 
ನಗುವನ್ನು ನೆಕ್ಕು “ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಬ್ಬಂದಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆತರದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವುಂಟು. ನಿಮ್ಮ 
ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರ ಪ್ರಸಾರಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ, ಮುಟ್ಟುವ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಕೊಡಲು 
ನಾನು ಬದ್ಧ. ಕೊನೆಯಲ್ಲ ಇನ್ನೂರು ರೂಸಾಯಿಗ 
ಳನ್ನು ಸ್ನೇಹೆದ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ. ದಿನವೂ 
ಎರಡು ಗಂಟಿ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು” 
ಎಂದನು. 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೪ 


ನನ್ನ ಮುಖವು ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತೆನ್ನುವು 
ದನ್ನು ಅರಿತು, ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಗೊಡದ್ಕೆ 
“ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಒಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯಾಗಬೇಕು. ಕೆಲಸದೆ 
ಕಡೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಗಮನ ಕೊಡಬೇಕು. ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡಬಾರದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಕೊಂಚ ತಡೆದು, 
“ ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಇರುವಿರಲ್ಲನೆ?” ಎಂದನು. 

“ ಹೌದು,” ಎಂದೆ. ಜೇಬಿನಿಂದೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತ 

ವನ್ನು ಸೆಳೆದು, ಹಾಳೆಯೊಂದರಲ್ಲ ಏನನ್ನೊ ಬರೆದು, 
ಆ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಹರಿದು, * ಮದರಾಸಿನಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ನೀವು ಇಳಿ ಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಸ ನಳ. ನಾರಾಯಣ ಗುಪ್ತರ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ನೀ Kd » ಎಂದು ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಠೀವಿ 
ಯಿಂದ ನುಡಿದನು. ಆ ಹೆಸರು, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆಕೋ 
ತಕ್ಕುದಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

" ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ನನ್ನ ಆಸಿ”ಸಿಗೆ ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಿರಿ, ನಮಸ್ಕಾರ? ಎಂದು ನುಡಿದು ತಾನು 
ಹೇಗೆ ಮಾತನ್ನುಪಕ್ರಮಿಸಿದನೋ ಹಾಗೆಯೆ? ಉಪಸಂ 
ಹಾರಮಾಡಿದನು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆತನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ಆಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾನೂ "ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದು, ತನ್ನ ವ್ಯವ 

ಸ್ಥಾಸ ಕನೊಂದಿಗೆ ತೆನುಗಿನಲ್ಲ ನನ್ನ ಸ 
ಏನನೊ ಎ ಹೇಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ರನು. 

ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೆ ಬಹು ಆದರದಿಂದ ಬರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಫಲಾಹಾರ ಮಂದಿರದಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ 
ಔತಣವೇ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. 


೫ ಉಸದೇಶ 


ತಿಳಿಸಿದಂತೆಯೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎರಡು ಗಂಟೆ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಯವಿಸ್ಟೆ. ಪತ್ರವ್ಯವ 
ಹಾರೆ ತೀವ್ರಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಗೆ ತಂತೀವರ್ತಮಾನ ಕಳು 
ಹಿಸುವುದು. ಪತ್ರಗಳನ್ನು ತಾನೇ ರುಜುಮಾಡಿ ತನಾ 
ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದು ದರಿಂದ ಆತನ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು 
ಪತ್ರೆ ಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಆತನ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧ 
ಚಟುವಟಕೆಯ ಕಾರ್ಯಗೌರವ, ಬಂದು ಹೋಗುನ 
ಜನ ಸಂದಣಿಗಳಿಂದ ಆತನು ಕೀರ್ತಿವಂತನೂ, ಹಿರಿಯ 

ಸರುಳ್ಳವನೂ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. 

J 
ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಮನಸ್ತಾಸ ಬಂದಿತೇನೋ, -- ಸಾಯಂಕಾಲಗಳಲ್ಲ 
ಆಕೆಯ ಬದಲು ನಾನು ಆತನ ಜೊತೆಯಲ್ಲ ವಾಯು 
ನಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆತನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನ್ನಲ್ಲ ಏನೋ ವಿಶ್ನಾಸ ಜನಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು.. ಶಕ್ತಿಯು ಎಂದಿಗೂ ಯೌವನದ ಮೆಚ್ಚನ 
ಪಡೆಯುವುದು. ಆತನ ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲ ಅಸಾಧಾರಣ 
ವಾವ ಕೆಚ್ಚೂ, ಹಿರಿಮೆಯೂ ಇದ್ದುವು. ಆತನ ಶೀಘ್ರ) 
ಧೀರ ಸಿಪ್ರಾಂತಗಳು ಅಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ಹಿಂತೆಗೆ 
ಯದ ಅದಟುತನ್ನ ನಸಿರ್ವಾಹೆವಿಲ್ಲವಾಗ ಆಗಾಗೆ 
ತೋರುವ ಕೋಸ, ಇವೆಲ್ಲ ಬಹು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿವೆ 


i 


ವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಹೊ:ರಾಡಲು ನಲಿಯುವವನೂ, ಉಗ್ರಾ 
ಹ್ವಾನವಿತ್ತು ಎಡರುಗಳನ್ನು ಇದಿರಿಸುವವನೂ, ಪ್ರಗ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೬ 


ತಿಯ ಉನ್ಮಾದದಲ್ಲಿ ದುಃಖನಾಶಗಳಿದ್ದರೂ ನೆಚ್ಚುಗೆಡದೆ 
ಗುರಿಗೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗುವವನೂ, ಆದರೂ ಕರ ನ್ಯಾಯ 
ಶೀಲನ್ಮೂ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಹೊರಳದ ಪ್ರೇಮ ಮಾನ 
ಸನೂ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೈಲಾಪುರದಲ್ಲ, ಹಾಸುಹೊಕ್ತಿ 
ನಂತಿದ್ದ ಕೊಳಕು ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳನ್ನು ಹಾದು, ಜನ 
ನಿಬಿಡವಾದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದನು. ಅಲ್ಲ 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಿಂತು ಮೂರು ಅಂತಸ್ಥಿನ ಮಹೆಡಿಯ ಮನೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದನು. ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಸುತ್ತಲಿನ 
ರೊಚ್ಚುನೀರು ಹರಿಯುವ ಮೋರಿಯಿದ್ದಿತು. 

“ ಅಗ್ಗೊ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದುದು; 
ಆ ಮುರಿದ ಗಾಜಿನ ಕಿಟಿಕಿಯಿದೆಯಲ್ಲಿ ಅದು. ಆಗಿ 
ನಿಂದ ಅದನ್ನು ಸರಿಸಡಿಸಲಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

ಆಗಲೆ ಆತನ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನುಸಾರಲು, ಮುಖವು 
ಯಾವ ಮಮತೆಯನ್ನೂ ಬಯಲು ಮಾಡದೆ ವಿನೋದ 
ಪಡುವಂತಿದ್ದಿತು. 

ದಿಂಡಿಗಲ್ಲನ ಚುಟ್ಟಿವನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟನು. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡಕೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ. ಅಲ್ಲದೆ ಮೋರಿಯಲ್ಲ 
ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದುರ್ಗಂಧವು ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ ಧೂಮಪಾನ 
ಮಾಡಿದೆವು. 

« ಕಟುಕನ ಸಹಾಯಕನಾದ ತಂದೆಯನ್ನೂ ಕ್ಷಯ 
ಕೋಗಿಯಂತಿದ್ದ ಹೊವಾಡಿಗಿತ್ತಿ ತಾಯನ್ನೂ ಪಡೆದ 
ನನ್ನ ಈ ವೃತ್ತಿಯ ಆರಿಕೆಯು ಅತಿ ವಿಚಿತ್ರವಲ್ಲವೆ? 


ಹ 

(ವಿ 
ಇ. 
ತ್ರಿ 


೭ ಉಪದೇಶ 


ಮುಂದೆ ನಾನೆ*ನನ್ನು ಬಯಸಿಡೆನೊ ಅದೆ? ಈಡೇರಿತು. 
ಆತನ ಮಾತು ವಿಡಂಬನೆಯೋ ಇಲ್ಲ ಗಂಭಿ*ರವೊ ಅರಿ 
ಯೋ ಣನೆಂದು ಮುಖವನ್ನು ನೆಟ್ಟಿ ನೋಟದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿ 
ಸಿದೆ. ಆತನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಹೆಸನದ ನಿರಂತರ ಸ್ಪಂದ 
ನವು ನನ್ನನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಚಕಿತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು 

4 ಈ ಆರಿಕೆಯು ಅಪಾಯ, ಸಂದೆ*ಹೈ ಸಾಹೆ 
ಪೂರ್ಣವಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಕ್ಷೇಮ 
ವಾದ್ರ ಅನಾಯರಹಿತವಾದೆ ಅರಿಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ,” 
ಎಂದೆ. 

ತಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದೆನು. ಮನಸ್ಸಿನ 
ಪರಿಸಿತಿ ಹೇಗೋ ಎಂದು ಅಧಿ:ರನಾಜೆ. 

* ಬಹುಶಃ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಸತ್ಯವಿರಬೇಕು. ಅದರ 
ನಿಚಾರ ಮುಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡೊ”ಣ” ಎಂದು 
ನಕ್ಕನು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಆತನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಬಳಕೆಯಿಂದಿರ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಆತನಿಗೆ ರುಚಿಸ 
ಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಎಣಿಸದಿದ್ದೆ ಅನೇಕ ವಿಷಯ 

ನನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದೆವು. ಆತನನ್ನು ವಿಜಾತೀಯ 
ಮಿಶ್ರಜೀವಿಯೆಂದರಿತೆ. ಯುಕ್ತಿನಿನೇಕಶಾಲಿಯಾದ ಕಟು 
ಹಾಸ್ಯಗಾರನಾದ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಣಸುಗಾರನ ಅನಿ 
ಶ್ರಾಂತವಾದ, ತಿಳಿಯಾದ ಚಿಲುಮೆಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ. 
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ತೇ x x ಸೇ 
ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಟನ ಮಂದಿರದವರ 
ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸತ್ರ ಬಂದಿತು. ಟಓಜಿಟ್‌ ದೇಶದ 


ಆಂತರಗಂಗೆ ಆ 


ಅಂಚೆ ಮುದ್ರೆಯಿದ್ದಿತು. ನಾರಾಯಣಗುಪ್ತರೆಂದು 
ಸಮಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಪತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಚಕಿತನಾದೆ. 
ಆತನು ಕೈಲಾಸ ಯಾತ್ರೆ ಹೊರಟು, ಸಹಚರರು 
ತ್ರಲಾಗದೆಂದು ನಿಂತರೂ, ಹಠದಿಂದ, ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ಹೆತ್ತಿ ಬಿದ್ದನು. ಕೈಕಾಲು ಮುರಿಯಿತು 
ಬಡನನೊಬ್ಬನ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲ ಬಿದ್ದಿರುವನು. ತಾನೆ: 
ಬರೆವಿರುನಂತೆ ಹುಡುಗಾಟಕ್ಕೆ ಆ ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲ ಹಿಮಗಿರಿ 
ಯನ್ನು ಹೆತ್ತಬಲ್ಲನೆಂದು ಹೆತ್ತಿಬಿವ್ಸವನು. ಯಾರೂ 
ವೈದ್ಯರು ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ಔಷಧವನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿರುವರು. ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಸರಿಯಾದ 
ಂಗಡಿಗರಿಲ್ಲದೆ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತಿ ರುವುದರಿಂದ, ಬಿಡು 
ವಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬರಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿರುವನು. ಪ್ರಯಾ 
ಣನ ನೆಚ್ಚಕ್ಕೆಂದು ಐನೂರು ರೂಸಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳು 
ಹಿಸಿ ತಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೂಡ ಕೋರ 
ಲಿ. ನಾನು ಬರೆದ ಮೊದಲನೆಯ ಪುಸ್ತ ನನ್ನು 
ಹದಯಾರ ಮೆಚ್ಚಿರುವುದಾಗಿ ಬರೆದಿರುವನು. ಆತನದು 
ಕ ಸ್ಯಾ ಪಾರ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕೀರ್ತಿಗಳಿಸಿದ ಹೆಸರೆಂದು 
ನಾನು ಎಣಿಸಿದುದು ನಿಜ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಈಗ ಬರೆದು 
ನನ್ನ ಬರವನ್ನು ತಂತಿ ಕೊಡಬೆಃಕೆಂದು ಕೇಳಿರುವನು. 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಿಡುವಿದ್ದುದರಿಂದ ಮುಂದಿನ 
ಸೋಮವಾರ ಅಲ್ಲ ಬಂದು ಸೇರುವೆನೆಂದು ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 
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ಸೇ ಸೇ ಜೇ ಜೇ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸೇರಿದೆ. ಆತನು ಇಳಿಬಿಸಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಮುಂಜಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಕೈಯೆತ್ತ 


೯ ಉಪದೇ 


ಲಾರದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕಾಂತಿಯುಕ್ತವಾ: 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಬಯಸಿದುವು. 

“" ನೀವು ಬಂದುದು ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ. ನನ್ನ ಸ್ತೇ! 
ತರು- ಆ ಸದೆವು ಸರಿಯೋ ಅಲ್ಲವೋ ಕಾಣೆ--ಎಲ್ಲರ. 
ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳು ನವರೆ 
ಮಾತನಾಡಿ ಬೇಜಾರು ಪಡಿಸುವರು. ಅಲ್ಲದೆ ಸ 
ಸಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅನರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಇಷ್ಟವಿ 
ಲ್ಯ ೧೧ 
ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತನಾಡಿದನು. 


ದ್ಧ 


ರ್‌ 
[elt 


A 


೪ 
30 
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ಮೃತ್ಯುವಿನ ಆಗಮನವನ್ನೇ ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿಃ 
ಆತನು ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ರಾಜಿಯಿಂದೆ ಸಾಮರಸ್ಯ? 
ಶು.ತಿಮಾಡಿದ ನು ಒಂದೆ. ಹಲವು ಸಮಯಗಳ 

NS ಟು M4 
ಮತ್ತುವನ್ನು ಭಯ್ಯ ಭಕ್ತಿ ಕುತೂಹಲಗಳಿಂದ ಕಾ 

ಎ) ಬ ಕ ೨ (whe 
ನೆನೆಂದು ನುಡಿದಿದ್ದು. ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ಸಂತ್ರೈ 
ಲೋಸುಗ್ಯ ಗುಣವಾಗಿ ನನ್ನೊಡನೆ ನಾಗರಿಕ ಪ್ರ 
ಚಕ್ಕೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುವೆನೆಂದೆ. ಸುಮ್ಮ 
ನಕ್ಚುಬಿಟ್ಟಿನು. 

"" ಹಿಂತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಮುರುಕು ಎಲುಬಿನಿಂ 
ಅವರಿಗೇನು ಉಪಯೋಗ! ಅದು ನನಗೂ ನಿಮಗ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿಲ್ಲ. ಈ ಸ್ಪಳವು ಸಾಯಲು ಯೋಗ್ಯವಿಃ 
ಇಲಿ ತತ್ತಜಿಜಾ ಸುವಾಗಬಹುದು” ಎಂದನು. 

೧೧ ವ ಜಗ 

ತನ್ನ ವಿಧಿಯೇ ತನಗೆ ಅನಿಚಾರಾಸ್ಪದವಾಗಿ ಕಂಡ 
ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ಆತನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮರುಗುವುಂ 
ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಪ್ರಪಂಚವು ಇನ್ನೂ ಆತನಿಗೆ ಹರ್ಷ 
ಕುತೂಹಲ - ಭರಿತವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರ 

೨ 
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ಸ ಸ.ಪಂಚವಲ. ಅದನ್ನು ಆಗಲೆ ತಣೀಕರಿಸಿ 
ಸ ಈ) ಮ್‌ ತ್ಮ ಸ್‌ 
ದನು. ಆತನು ಚರ್ಚಿಸಬಯಸಿದುದ್ಳು ಭವಿಷ್ಯತ್‌ 
[)] 

ಜನ್ಮ, ಅದರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಅದರ ಸಾಧ್ಯಾಸಾಧ್ಯ 
ಗಳ್ಳು ಅದರ ನವನವೋನ್ಮೇಷವಾದ ಬೆಳೆವಳಿಗೆಗಳು- 
ಇವುಗಳನ್ನು. ಆ ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆತನನ್ನು ಕಂಡವರು 
ನೂರು ಕಾಲವನ್ನು ಮುಂದಿಬ್ಬು ಕೊಂಡಿರುವ ಯುವಕ 


ಒಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ. ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇಬ್ಬರೇ ಏಕಾಂತವಾಗಿದ್ದೆವು. 
ಸಿಲಿನವನೂ ಅವನ ಮಡದಿಯೂ ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 


ಲ 
ಉಳ 
ಗು 


ದರು. ಗುಡ್ಡದ ನಿನರ್ಗರಮಣೀಯತೆಯು ಉತ್ಸಾಹೆ 
೨) ಲಿ RW ಣಾ ಖು 

ವನ್ನು ತುಂಬ ುತ್ತಿಬಿತು. ಸೂರ್ಯಾಸ್ಮದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗುಡ್ಡದೆ 
ನೆರಳು ನಮ್ಮನ ನುಂಗಲು ಬರುವಂತೆ ಬರುತ್ತಿ 


ಯಾದೆ. ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಾನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
"ನಾವು ಪುನಃ ಸೇರುವೆವೆಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಂಶ 


೧೧ 


ಜವ ಅದರಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬ ರನ್ನೊಬ್ಬ ರು ನೆನೆಯು 
ನೆವೆಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆ ಕು ನ್ಟ 7. ಕ 

ನನಗೆ ಬಿಡಿಸಲಾಗದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. ಹಾಗೆ 
ಯೇ ಮುಂದುವರಿದನು: 

ಈ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಏನೋ ಬಾಧಿ 


ಸುತ್ತಿರುವುದು. ನಾನೂ ನೀವೂ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ ಸು 


೧೧ ಉಪದೇಶ 


೩೬ 


ಂಧಿಸಿದಾಗ ಅಂಕುರವಾದುದು., ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಹಾ 
ನ್ಯಾಯಿಗಳು,-- ಯಾವುದೋ - ಅರಿಯೆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಸಿತು. ಇಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಒಬ್ಬ ರಮಣಿ - 
ಆವರು ಅವಳನ್ನು ಸುಡುತ್ತಿದ್ದರು - ಕೊನೆಗೆ ಮಂದಿಯ 


ನೂಕುನುಗ್ಗಲು - ಹೆತಾತ್ತಾಗಿ ಅಂಧಕಾರ - ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
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ದೃಷ್ಟಿ ಒಂದಾಗುವುದು.” 

ಯಕ್ಷಿಣಿಯ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿದ್ದ ಂತಾಯಿತು. ಏಕೆನ್ನಲು, 
ಗಾರುಡಿಗನಂತೆ ಆತನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲು, ಆತನ 
ಶೋಧಿಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಧಿತನಾಗಿದ್ದ. ನನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಪಧದಲ್ಲಿ ಕನಸೊಂದು ಬಿತ್ತು. ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ 
ಬೀದಿಯಲಿ ವಿಜಾತೀಯ ಜನದ ಓಡಾಟ. ಹಿಂದೆ 
ಕಾಣದಿದ್ದ ವಿವಿಧ ವರ್ಣಗಳ ಮನೆಗಳು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ರಳ ಹಿಂದೆಯೂ ನಿಂತು ಜುನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೇತ 
ದೃಶವಾದ ಭಯ. ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ಮೈ ಒದರಿದೆ. 
ಕನಸಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಕಾಣಲು. 


ಮೆ 
ಇ 
ಡ್‌ 
ಅ 


6 ಮೈಲಾಪುರದ ಅಂದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲನವನ್ನು ನೆನೆ 
ದಿರೊ?? ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಟುತ್ತರನೀಯಪಿ-- 

“ವ ಹ ಚೆಕ್ಕಂ ದಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಚಿತ್ರ ಸಂಗತಿ ನಡೆ 
ಗ ಆರು ವರ್ಷಗಳು. ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಯರೊಂದಿಗೆ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರಲು ಆನೆಗೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿಪ್ಟೆ. ಹಂಪೆಗೂ ಹೋದ 
ಹಾಗೆ ಜ್ಞಾ ಪಕ. ಅಲ್ಲಿನ ಬು ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಟಿವು. ಸಂಗಳಾರತಿಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಹ ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿದೆ - ಬಾಗಿಲು ಹಾರೆ ತೆರೆದು 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೨ 


ಕೊಂಡಿತು. ಒಳೆಗೆ ಗವಿ ಕಗ್ಗತ್ತಲು. ಸುತ್ತಲೂ 
ದಿಗಾ ಸಿ )ಂತನಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ನಮ್ಮವರು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರ ರು. ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. ಅಲ್ಲಿನ ರಪೆಸ್ಯವೆಲ್ಲ ನನಗೆ ತಿಳಿ 
ದಂತಿಧಿತು. ಸೋಪಾನವನ್ನಿಳಿದು ಸ್ಪ ರ್ಶದಿಂದೆ ಕಣ್ಣ ನ್ನು 
ಕತ್ತಲೆ ಚಿ ಗೆ ಒಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು SN 
ಕೊನೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಗಿಲು ಸಿಕ್ಕೈತು. ಅದನ್ನು ತೆರೆ 
ಯಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮುಂದೆ ಗುಂಡುಗಳ ರಾಸಿ 
ಯಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ಆ ಗುಂಡುಗಳುರುಳಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಳ್ಳು 
ವೆನೋ ಎಂದು ಭಯಪ ಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗಿಪೆ. ಡೇವಸಾ 
ನವು ಶೂನ್ಯವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಸ ಅವರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಡೆದ ಸಾಹೆಸಾನುಭನನನ್ನು 
ಆವರಿಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.” 

ಇನ್ನಾವಾಗಲಾದರೂ ಆತನು ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದ್ರರೆ ನೆಕ್ತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮುಂದೆ ಅದನ್ನು ನೆನೆದು 
ಗ ಜೇಸ್ಟೆ ಹಂಡೆದಿ. ಕೇವಲ ಕತೆಯೆಂದೂ ಎಣಿ 
ಸಿದೆ. ವಪ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ನನ್ನನ್ನು ಸೆರೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದುವು. ಆತನ ಬಿಳುಪೇರಿದೆ 
ಮುಖನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಗಭೀರ ಛಾಯೆ ಕ್ರಮೇಣ ಆವರಿ 
ಸುವಂತಿದ್ದಿ ತು. 

ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ನೆನಪು ನನ್ನ ಹೃದ 
ಯದಲ್ಲಿ ಚಿರೆಸ್ತಾ ಯಿಯಾಗಲೆಂದು ಆತನು ಎಣಿಸಿರ 
ಬೇಕು. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಹೃದಯವೇ, ಆತನ ಆತ್ಮನೇ, 


ಗಿಪ್ಲಿ ಉಪದೇಶ 


ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದಂತಿದ್ದುವು. ಯಾವುದೋ 
ನಿರಾಕಾರವು, ಅಸ್ಪ: ಸೈ ಅವ್ಯಕ್ತತಿ ತೆಯು ದೆರ್ಶಿಸುನಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಏನೋ ಶಯ ಕವ್ಯಸನ, ನೋವಿನ 
ಚಿಮ್ಮು ತಸ್ಪೃ ಕಣು] ಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸುವೇತೆ ಮಾಡಲು, 
ನನಗೆ ಮಹಾಮುಕ್ತಿ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. 

«« ನಾನು ತೆರಳಿದ ಮೇಲೆ ನೀವೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು 
ಕಾಣುವಿರಿ” ಎಂದು ಕ್ಷಣಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದನು. 
" ಎಲ್ಲಿ ನೀವು ತಡಮಾಡುವಿರೊ, ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲ 
ನನ್ನ್ನ. ಶಕ್ತಿ ಕುಗ್ಗಿ ನುಡಿಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೊ ಎಂದಿದ್ದೆ. 
ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಗಾಗಿ ಇರುವ ಹಲವು ಗೆಳಯರಲ್ಲ 
ನೀ 2 ಮಾತ್ರ ನಸು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತೇಲಿಸಿ 

ಡುವನರಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿ. ಸಕಳೇಂದ್ರಿಯ 
ಕಟು ವಂ ನಾನು ಸಾಯುನೆನೆಂಬುದು ನನ್ನ 
ಹಿಗ್ಗಿನ ಸಂಗತಿ. ಬಾಳಿನಲ್ಲ ನಾನು ಹೆದರಿಮದು ಧೃತಿ 
ಲುಪ್ತವಾದ, ಕ್ಷಯಿಸುವ ಮುದಿತನ. ಮನೋದಾಢಣ್ಯ 
ನಿರುವಾಗಲೆ ಸಾಯುನೆನೆಂಬುದು ನನ್ನ ಅಚಲವಾದ 
ನಂಬುಗೆ. ಅಂಥ ಸಾವನ್ನು ಕರುಣಿಸೆಂದು ದೇವರನ್ನು 
ಸದಾ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ.” 

ಆತನು ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ದನು. ನಿದ್ರಿ ಸು 

ತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ; ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗುಡಿಸಿಲಿ 
ನವನು ಬಂದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ತತೆನನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಆತನಲ್ಲಿ 
ಸಂವಾದ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ಗ )ಂಥವೊಂದನ್ನು ಓದಿಸಿ 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಇಸ್ಟವಾಯಿತು.. ನಾನು ಮೂರು 
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ದಿನಗಳು ಓದಿದೆ. 
ತೇ ಜೀ kd ಜೇ 

ಆತನು ಹೇಳಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಕಂಡೆ. ಅದರ 
ಜೊತೆಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ನೋಟುಗಳ ಕಡತವಿತ್ತು. ಅವನ್ನು 
ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದನು. ಆದಷ್ಟು 
ಜಾಗ್ರತೆ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಮುರಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದ್ದನು. ಕಾಗದವು ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 

ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಸಾಧಿತವಾಗಲು ಈ ಪ್ರಸಂಚವೊಂದು 
ವಿದ್ಯಾಪೀಠ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾದುದು 
ಶಕ್ತಿ. ಧರ್ಮಾಚಾರಿಯೆಂದೂ, ಪುಣ್ಯಶೀಲನೆಂದೂ 
ಜನ ತನ್ನನ್ನು ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಆದರೆ ಬ್ರಹ್ಮ 
ಜ್ಞಾನಿಯೆಂದು ಪರಿಗಣಿತನಾಗಲು ಇಷ್ಟಸಡುವವನು, 
ತಾನು ತನ್ನ ಜಯಿಸುವ ವಿದ್ರೋಹ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನು 
ಸಾರವಾಗಿ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ಳೃವನು. ದೇವರು ಸೇವೆ 
ಗಾಗಿ ನರನನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದನು. ಹೊಡೆದಾಟ ಬಡಿದಾಟ 
ಗಳಿಂದ ಶಕ್ತಿಗೊಳ್ಳಲೆಂದು, ಗಭೀರವೃತ್ತಿಗೆ, ವಿನಯಾ 
ರಂಭಗಳಿಗೆ, ಹಿರಿಯ ಎಡರುಗಳಿಗೆ ಎದೆಗೊಡಲೆಂದು 
ನರನಿಗೆ ದೇವರು ಜನ್ಮ ಜನ್ಮಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಯುಗಯುಗ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಜೀವನವೆರೆಯುತ್ತಿರುವುದು. ಕುಶಲ ಕರ್ಮದ 
ಕಿರೀಟವೇ ವಿಒಯವು. ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನರನು ಮಹಾ 
ಸಾಧನೆಗಳಿಗೆಂದು ಎಣಿಸಬೇಕು. ಮಾನವತೆ ಹೇಗೆ 
ದಾಸ್ಯದಿಂದ ದರ್ಪಕ್ಕೇರಿತೆಂದು ಇತಿಹಾಸ ವರ್ಣಿಸು 
ವುದು. 


ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ಹಲವು ವಿಚಿತ್ರ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ 


೧೫ ಉಸದೇಶ 


ದೂರದ ವಿಲಕ್ಷಣ ಪರಿಚಯದ ಆಲೋಚನೆಗಳು 
ಮನೋಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುವುವೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. 
ಅವೇನು ನೆನಪುಗಳೊ;, ಕನಸುಗಳೊ ಅನ್ನಿಸುತ್ತನೆ. 
ನಾವು 04, ವರ್ತಮಾನದ ಗಡಿ 
ಬಿಡಿಯು ಅವನ್ನು ತೃಣೀಕರಿಸಿ ನಮ್ಮ ಗಮನದಿಂದ 
ಅವನ್ನು ದೂರಮಾಡುತ್ತದೆ. ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಅವು ಹೆಚ್ಚು 
ಹಠದಿಂದ 'ನಿಲ್ಲುವುವು. ಆದರೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ವಸ್ತು ತಃ 
ಅವು ಬೆಳೆದಂತಿವೆ. ತನ್ನ ಈಚಿನ ಇರವು ವಿತಾಲ ಗಗ 
ನದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಹ್ತಿಯಾದುದು ಮಹಾಕಾವ್ಯದ 
ಒಂದು ತರಂಗಮಾತ್ರ. ತಾನು ಮುಂದಿನ ತರಂಗಕ್ಕೆ 
ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿರುವವನು. 
ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಆರಿಸಲು ತನಗೆ ಅಧಿಕಾರವುಂಟೆ, 
ಎಂದು ಆತನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಶಂತಿಸಿರುವನು. ಹೇಗೂ 
ಫಲದಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಏ ಏನನ್ನು ಕಡುನೆಚ್ಚಿ 
ಮುಂಗಾಣುತ್ತಿದ್ದನೋ ಅನ್ರ ವಿಶಾಲವಾದ ಆನನ 
ಗಳು, ಹೊಸ ಪ್ರಸಂಗಗಳು. ತಾನು ಅವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ 
ಕೊಃ ಳ್ಳು ವ ಬಗೆ 'ಥೇಗೆ? 
ಕಾಗದವು ವಿಚಿತ್ರ ಕೋರಿಕೆಯೊಡನೆ ಕೊನೆ 
ಗೊಂಡಿತು. ನನ್ನ ತಾಯ್ನಾಡಿಗೆ ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ದಾಗ ತನ್ನನ್ನು ಸದಾ ನೆನೆಯುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿ 
ದ್ದನು. ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಸತ್ತ ಮನುಷ್ಯನನ್ನ ಲ್ಲ, ನನಗೆ 
ಪರಿಚಯವಾದ ಧ್ವನಿಯನೃ ಲ್ಲ, ತನ್ನ ಸಂವಾದದ 
ರೀತಿಯನ್ನಲ್ಲ--ಇವೆಲ್ಲ ಮಾನವನು ಸದಾ ಬದಲಾ 
ಯಿಸುವ ಬಟ್ಟೆ ಗಳಂತೆ-ಆದರೆ ಕೇವಲ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು- 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೬ 


ಆತನ ಆತ್ಮನನ್ನು, ಯಾವುದು ಶೋಧಿಸಲು ಯತ್ತಿಸಿ, 
ನಿಜಯಿಯಾಗಿ ಸ್ವಯಂ ಪ್ರಕಾಶವಾಯಿಕೋ ಆ 
ಆತ್ಮನನ್ನು. 

ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಒನ್ನುಡಿಯೊಂದಿದ್ದಿ ತು. ಓದಿದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೆಲೆ ಕೊಡಲ್ಲ. ತಾನು ದೇಹವನ್ನು ನೀಗಿದ್ದ ಗುಡಿಸಿ 
ಲನ್ನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಪಡೆದಿದ್ದನು. ಕಳೇಬರವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಎಂದಿಗೂ ಆ ಗುಡಿಸಿಲನ್ನು ಶೂನ್ಯವಾಗಿಟ್ಟಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದನು. 

ಕಾಗದವನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಇತರ ಕಾಗದಗಳೊಂದಿಗಿಟ್ಟಿ. 
ಗುಡಿಸಿಲೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಆ ಘನವಾದ, ಕಠಿನವಾದ ಮುಖದ 
ಕೊನೆಯ ದರ್ಶನವನ್ನು ಪಡೆದೆ. ಶಕ್ತಿಯ ಆದರ್ಶ 
ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಡೆಯಲು ಶಿಲ್ಪಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಾದ 
ರಿಯ ಮುಖ. ಮೃತ್ಯುವನ್ನು ಗೆದ್ದು ನಿದ್ರಿಸುನಂತೆ 
ಕಂಡನು. 

ಆತನ ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಸದಾ ಆತನನ್ನೇ ಚಿಂತಿಸಿದುದು 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ. 

pS ತೇ + x 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಮಳೆ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಸುರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬೀಳುವ ಸಿಡಿಲನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಸರೆ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ನೇಗವಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮೂರಿನ ತೇರುಬೀದಿ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನನು ಒಂದು ಏಕಾಂತ ಗೃಹದ ಬಳಿ ಇಳಿ 
ಯಲು, ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿ ಸಾರಿದ್ದ ಒಂದು 


೧೭ ಉಪದೇಶ 


ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಆದರಿಸಿತು. ಒಗೆದು 
ಚೆಲುನೆಮಾಡಿದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಇಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡಲು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಿತು. ನಾನು "ಒಬ್ಬನೇ ತೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ 
ನಿಂತು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ "ಮಳೆಯನ್ನು ವಿಲ್ಲಬಾರದೆ, 
ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. 


ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅನಿರೀಕ್ರಿತವಾಗಿಯೆ ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಸ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಜೆ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವೊಂದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ತನ್ನ ಮುಂಜಿ ಚೆತ್ರಗಳಿಡಿದ ಪ ಪುಸ್ತ ಕವಿದ್ದರೂ 


ಮಗು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಳಗೆ ಇನ್ಫಿ 
ಮಾಡುವ ಸದ್ದು. ಹೊರಗೆ ಭೋರೆಂದು ಕರೆಯುವ 
ಮಳೆ. ಮಗು ವಿಶಾಲವಾದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಭೀಕರ 
ಕರುಣಾರಸವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಕುರೂಪಿ. ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ದುಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಿಲಕ್ಷಣ-ಆಶಾಭರಿತವಾದೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾವುಷೋ ನನ್ನೊಡನೆ ನುಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದಂತಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅಗೋಚರನಾಗ ಏನೋ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಮಗುವಿಗೆ ಏನೋ ಅರೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ಇತ್ತು. ನಿಸರ್ಗಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ ಚಂಚಲನ್ನಾಗಿ ಮಗು 
ಏನ ಬಳಿಗೆ ಸಾರಿಷೆ. ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಮಗು ಬಿಕ್ತುತ್ತ 
ತನ್ನ ಸೊರಗಿದೆ ಕೈಗಳಿಂದ ಕೊರಳನ್ನು ಬಳಸಿ, ಅಪ್ತ 
ಸತಂ ಸ ಸಣ್ಣ ಅಳುವನ್ನು ಅತ್ತಿತು. 


ದಾ 


( 


3 


ಅಳುವನ್ನು ಕೇಳಿ ಳಿ ಇಸ್ರ್ರಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೊರಕ್ಷೆ 
ಬಂದು ಮಗುವನು  ಸಂತೈಸಿತು. 

* ಅದಕ್ಕೆ ಈರೀತಿ ಸಂಕಟವು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಂಭವಿಸು 

೩ 


3 
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ವುದು... ಈ ತೆರನ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹೊರತು, ಇತರ 
ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಓಡಾಡಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಿತು. 

“ ಏನಾದರೂ ವಿಪತ್ತು ಸಂಭವನಿಸಿತೆ?' ಎಂದೆ. 

«ಇಲ್ಲ ತಂದೆ ದೇವರಂತಹ ಮನುಷ್ಯ. ಏನೋ 
ಗ್ರಹೆಜೀಷೆ ಕ್ರೈಯಿರಬಹೆದೆಂದು ಜನ ಹೇಳುವುದು. ನನ 
ಗೇನೂ ಯುವಿ] ನೋವಿಗೆ ಈಡಾಗದಿರುವಾ 
ಗಲೂ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತ [3 ಈ ನುಗು. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತ್ರಗಳ ಳನ್ನು ಬ 2 ಬರೆಯುತ್ತದೆ 

ಮಳೆ ಿಂತಿತು. ಸ ನಿಂತಿತು. ಹೊಸ ಚಿತ್ರ 
ಸಂಗ್ರಹವ ನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವೆನೆಂದು ಹೇಳಲು ಮಗು 


ವಿನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಧನ್ನತೆಯ ಸೋಗನ್ನು ಧಂಸಿದ 
ನಗುವೊಂದು ಮಿಂಚೆ ಮಾಯನಾಯಿತು. ನುಡಿ ಮಾತ್ರ 
ಏಲ್ಲ. 

೧೧ 


% % ೫ ಜ್ಯ 


ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಕಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೇವಲ 
ಜಗಳದ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಬಳೆದಂತೆಲ 
ಮಗು ದೃಢಕಾಯನಾದನ ರು. ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಅದನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಗ ಹುಟ್ಟಿದ ನಿ ಕದಡು ತಿಳಿಯಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. ಸತ್ತವ ನನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಮಗು 
ಏನ ನೆನಪು ಸುಳಿಯುವುಡೋ ಎಂದು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಸೆರಸಕರುಣಾಪೂರಿತವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದಿನ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡೆನಾದರೂ, ಗುಡ್ಡದೆ ಸುತ್ತಿನ 
ಶಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಲಯವಾದ ಆ ಪ್ರಬಲ ವಿಜಯಿ, ಧೃತಿ 
ನಂತನ ನೆನನಿಕೊಂದಿಗೆ ದುಃಖಪೂರ್ಣನಾದ ಈ ಸಣ 


ತ 


೧೯ ಉಪದೇಶ 


ದೀನಮಾನವ ವಿಕಾರನನ್ನು ಸಮನ್ವಯ ಮಾಡಲಾರದೆ 
ಹೋದೆ. 


ಆ ದುಃಖಜೀವಿಯನ್ನು ಹರ್ಷಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು 
ತನ್ನ ಕಲೆ. ಆರೋಗ್ಯವೊಂದಿದ್ದರೆ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸ 


Ky 


ಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಕಲೆ 5ಯು ಸ್ಫೂರ್ತಿವತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ 
ಚಮತ್ಯೃತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕುರೂಪಿಯ ವಿಫಲಸೃಷ್ಟಿ! 

“ ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಕೀರ್ತಿವಂತನಾಗಲಾರೆ. ನನಗೆ 
ಹಿರಿಯ ಕನಸುಗಳಿವೆ. ಆದರೆ ಅವನ್ನು ಕೃತಿಗಳಾಗಿ 
ಮಾಡುವಾಗ ಯಾವುಜೋ ಪ್ರತಿಬಂಧಕವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಓಟವನ್ನು ತಡೆದ ಕೈ ಕೊನೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಾದರೂ 
ನ್ನ ಬಲವಾದ ೫ ಪಟ್ಟನ್ನು ಬಿಡುವುದೆಂದು ಎಣಿಸುನೆನು. 
ಹಾರೈಸುವೆನು. ಅಯ್ಯೊ ಆದರೆ ನನಗೆ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
ನಿಶ್ಶಕ್ತ ನಾಗಿರುವುದು ಮಾತ್ರ ತೀರ ಭೀಕರ ಸ್ತಿತಿ.” 

ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಯ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ಟಾಯಿಯಾಯಿತು. ಸ 
ಪ್ಯನಿಗ ತಾನ ಸಿಶ್ಯಕ್ತನೆ ನೆಂದು ಅರಿವಾಗುವುದು ವಿಪರೀತ 
ಸ್ಪಿತಿಯೆ! ಸಮಸ್ಯಯೆ | ಆದರೂ ಹಾಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಜೇಕಾದರೆ ಮನು ಸ್ಯನು ಶಕ್ತನಾಗಿರಬೇಕು. ಅವನ 
ತಾಳೆ ಬ ಸರಃ ಛತೆಯನ್ಸೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ನನಗೆ ಹಿನ್ರು 
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ಡಿಯ ಜ್ಞಾ ಸಕ ಬಂದಿತು. ಅದರ ರಹಸ್ಥಾರ್ಥವು 
ಬಯಲಾಯಿತು. 

ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ವಯಸ್ಸು. ತಂದಿ 


ಸತ್ತಿದ್ದನು. ಅಲ್ಪ ಸೆಂಪಾ ದನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ತನ 
ತಾಯಿಯೂ ಬದುಕಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು ಸ 
“ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೆಲವು ದಿನವಿರ 
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ಬಾರದೆ?” ಎಂದೆ. 

ಈ ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲು ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡಬೇಕಾಯಿತು. ಹಿಂತೆಗೆಯುವ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಶಾರೀರಕ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪ್ರಯಾಣವು ಪ್ರಯಾಸವೇ ಆಗಿರಬೇಕು. 
ಏಕೆನಲು ಅವನ ಚಲನೆಗೆ ಸಂಕಟವೇ ಪ್ರೇರಕಶಕ್ತಿ. 
ಆದರೂ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಚೇತನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಒಂದು 
ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ದೂರದ ಬೆಟ್ಟಗಳನ್ನು ಕವಿದಿದ್ದ ಉಷೆಯ 
ಹೊಂಬೆಳಕನ್ನು ಕಾಣಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಹೊಸ 
ಬೆಳಕು ಬಂದಿದ್ದಿತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಬೇಕಾದ ಸಲ 
ಕರಣೆಗಳನ್ನು ಅಣಿಮಾಡಲು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದೆ. ನಾನೇತಕ್ಕೆ 
ಅವನನ್ನು ಕಕಿತಂಸೆನೆಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕೆಂದೇ ಅವ 
ನನ್ನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ದೀರ್ಥಕಾಲ, ವಾಯುವಿಹಾ 
ರದ ನೆವ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಎಷ್ಟೇ 
ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದರೂ ತಾನು ಇನ್ನೂ ಒಂಟಿಯಾಗಿರಬೇ 
ಕೆಂಬ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ಒಮ್ಮೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಹುದೂರ ಹೋಗಿ, ನಡೆ 
ಗೆಟ್ಟು, ಕಂಗೆಟ್ಟು ತೊಳಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಅವನು 
ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಹೊರಗೆ ತನ್ನ ಇಷ್ಟವಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದನು. ಹಿಂತಿರುಗಿದುದು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಜೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದನು. ನನಗೆ 
ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಆದ ಮೋಸನನ್ನು ತಾನೇ ಹೇಳಿ ಚಿಂತಿಸಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದನು. "ನೀವೂ ನಾನೂ ಇದೇ ಸಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, 
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ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮಾತನಾಡಿದುದು ನಿಜವೆನ್ನುವಿರಾ?'' 
ಎಂದನು. 

«ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಇಷ್ಟು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಆತನು 
ಇಲ್ಲಿ ಸತ್ತನು -- ಸಾವೆಬುದು ಥಿಜವಾದರೆ - ಆದ 
ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲಸಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಬರುವ 
ವರೆಗೆ ಇನ್ನಾರೂ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕೂಡ ತೆರೆದಂತೆ ಕಾಣೆ.” 

* ಈ ಕನಸುಗಳು ಸದಾ ನನ್ನೊಂದಿಗಿವೆ. ಅವನ್ನು 
ದೂಡಲು ಯತ್ನಿಸಿರುವೆನು. ಅವು ಅಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಸದೆ 
ವಾಗಿ ಕಂಡುವು. ಈಗಲೊ ಹಣ, ಶಕ್ತಿ, ಜಯಗಳು 
ಲಭಿಸಿ ಬದುಕು ಸರಾಗವಾಯಿತು.'' 

ಅವನು ತನ್ನ ಸಣ್ಣ ಕೈಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿಟ್ವನು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿಂಚಿದುವು. ಹರ್ಷದ, ಆಶೆಯ ಮುಖ 
ವುಯಿತು. 

«ನಾನು ತಿಳಿಯುವುದು ಹೀಗೆ. ನೀವು ನಗಬಹುಮ. 
ಇಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು ಯೋಚನೆ ಮೂಡಿದೆ: ದೇವನೇ 
ನನಗೆ ಗುರುವಾದನೆಂದು. ಜಯವು ನನ್ನನ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನಗೆ ನಿಶ್ಶ 
ಸೋಲನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಶಕ್ತಿಯ ಮಹಿಮೆಯನ 
ವಂತುಯಿತು. ಶಕ್ತಿವಂತನಾಗಿರುವುದೆ 
ಜೀವಾಳ.” 


~~ ಚಲಾ 


ಡೊಂಕು ಬಾಲ 





For the hearts that break in silence 
With a sorrow all unknown, 

For those who need companions, 
Yet walk their ways alone, 


—ELLA WHEELER WILCOX, 


ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಯಾಯ್ಶ್ಕೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಬಿನ್ನಿ 
ಮಿಲ್ಲು, ರಾಜಾಮಿಲು, ಸೋಪ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ, ವರ್ಸಾಷಾಪ್‌ 
ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ " ವಿಸಲ್ಬು'ಗಳು "ಕುಯ್ಯೋ? ಅಂತ ಕೂಗಿ 
ದುವು. ಕೆಲಸಗಾರರು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು 
ಒಬ ರಮೇಲೊಬ್ಬರು ಬೀಳೋದು ಏಳೋದು ಕಾಣದೆ 
ಕಾರಾನೆಗಳ ಹೊರಗೆ ತಂಡತಂಡವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಇಂಥವರ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟೂ ತನ್ನ 
ಸೈಕಬ್ಲನ್ನು ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಸಿಕ್ಚಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಜನರಗುಂಪು ನುಗ್ಗಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ಲಿದೆ. ಮೆಲ್ಲಗೇ ಹೋಗಬೇಕು. ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. "ಈ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಪ್ಪಾ ಬಂಪೇ? ಎಂದುಕೊಂಡ. ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ " ಏಸ್ರೀ ಕ್ರಿಷ್ಣರಾವ್‌, ನಡಕೊಂಡ್ರ್ತೋಗ್ತಿದ್ದೀರಿ? 
ನೂನ್‌ ವಾಕ್‌ (Noon walk) ಒಳ್ಳೇದೂಂತ್ಲೋ `ಎಂದು 
ಯಾರೋ ಕೇಳಿದರು. ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ 
ಬೈಸ್ಟಲ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ ಎಲ್ಲೋ ಪಂಕ್ಟೇರಾಗಿದೇಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಗಾಳೀನೆ ಇಳಿದ್ದೋಯ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ. ಹಾಳು ಈ ಗಲಾಟೇಲಿ ಸಿಕ್ತಿ 
ಬಿದ್ದೆ. ಆಚೆ ರಸ್ತೇಲಿ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಏನು 
ಮಾಡೋದು ಎಂದುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. ಅವರು "ಹೋಗಲಿ 
ಬಿಡಿ ಇವತ್ತೇನು ಶನಿವಾರ. . ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರಜವಿಡೆ? 
ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಒಂದಿಗೇ 
ಹೊರಟರು. ಆಫೀಸಿಗೂ ಕಿಟ್ಟೂ ಮನೆಗೂ ಬಹಳ 
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ದೂರ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಉರಿಬಿಸಿಲು. ಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿ. 
ಸೈಕಲ್ಲೂ ಕೂಡ ಇನತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಕೈ ಕೊಡಬೇಕೆ? 


ಕೆಟ್ಟು ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದೆ. ಕೂಡಲೆ 
ಒಬ್ಬ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆವ ಸೈಕ ಕಲ್ಲನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಒಳಗಿಟ್ಟ. 
ಕಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋದ್ದೇ ತಡ ಕೋಟು, 
ಷರಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆದ. ಬಚ್ಚಲುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕ್ಸೆ, ಕಾಲು, ಮುಖವನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಊಟದ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಏಕೋ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ವಿಧವಾಯ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿ ದಿನವೂ ಪದ್ದತಿಯಂತೆ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು 
ಪ್ರಾಣಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಊಟದಮನೆಗೇ ಹಿಂತಿರು 
ಗಿದೆ ಒಂದು ಪಕೃದಲ್ಲೇನೋ ಒಂದು ಎಲೆ, ಅದರ 
ಒಂದೆ ಒಂದು ಕಾಲುಮಣೆ, ಅವರ ಮೇಲೊಂದು ಕಾಗ 
ದೆದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸೌಟು, ಎಲೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಅನ್ಸ ಹುಳಿ, ಸಾರು, ಪಲ್ಯಗಳು ಅದರದರ ಪಾತ್ರೆಗಳ 
ಲ್ಲಿದ್ದು, ಮೇಲೆ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಕೋಣೆಯ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕದ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗೂಡು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ವೀಳ್ಯದೆಲೆ, ಸುಣ್ಣ, ಒಂದು ಚೂರು 
ಕೊರಿ, ಇವಿಷ್ಟೂ ಇದ್ದ ಒಂದು ತಟ್ಟಿ ಯಿತ್ತು. ಮೇಲೆ 
ಎರಡು ಗಳಗಳು ಕಟ್ಟ ಡು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ” ಒಂದರ ಮೇಲೆ 
ಮಾತ್ರ ಒಂದು "ಆನಂದಾಕಲರ್‌' ಸೀರೆ ಆರಿಹಾಕಿತ್ತು. 
ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಇವೆಲ್ಲದರ ಮೇಲೂ ಒಂದು 


[3 
€< 


೨೫ ಡೊಂಕುಬಾಲ 


ಬಾರಿ ಕೂದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕಾಲುಮಣೆಗೂ ಸೌಟಗೂ 
ಮಧ್ಯೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದದೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿತು. ಕಾಗ 
ದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ :-- 


ಬಸವನಗುಡಿಯಿಂದ ೧೧ ಘಂಟಿಗೆ ರಾಮು ಬಂದು, 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯಿಂದೆ ಬಹಳ ಜ್ವರನೆಂದು 
ಹೇಳಿದ. ಅವರು ನನ್ನ ನೋಡಬೇಕೂಂದರಂತೆ. ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿಕಳು 
ಹಿಸಿದನಂತೆ. ನಾನೂ ಹೇಳಿಕಳಸಬೇಕೂಂತಿದ್ದೆ. ಅವನ 
ಸರ ಮಾಡಿದೆ. ಹೊರಬಸ್ಟೇನೆ. ಬೇಗ ಊಟಮಾಡಿ 
ಬಿಡಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರಿ ಎಲ್ಲಾ ಆರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ತುಪ್ಪ 
ಒಲೇಮೇಲಟ್ಟದೀನಿ. ಮೊಸರು ನೆಲುವಿನಲ್ಲಿವೆ. ಊಟ 
ವಾದ ಮೇಲೆ ಅವನ್ನೂ ತುಪ್ಪಾನೂ, ಎರಡೂ ನೆಲುವಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಬೆಕ್ಸಿನಪಾಲು. 
ಅಡಿಕೆಲೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ. ರಾತ್ರೀಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ. ಮೊಸರು ಮರೀಬೇಡೀ, ಮರೀ 
ಬೇಡೀ....ಮರೀಬೇಡಿ, ಮೂರು ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ. 
ಸರಸೂ. 
P. 5. -ಮರಿತಿದ್ದೆ. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಸೌಟು 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ತೊಳೆಯೋದು ಸುಲಭ. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ತೊಳೆಯೋಕೆ ಹಿಂಸೆ ಆಗುತ್ತೆ. 
ಎಂದಿದ್ದಿತು. ಕೆಟ್ಟುವು ಓದಿಕೊಂಡು ಕೋಪದಿಂದ 
ಅತ್ತೆಯನ್ನೂ, ಭಾವಮ್ಮೈದುನನನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಬೈದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಹೆರಿದುಬಿಸುಟು, 
ಲ 
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ಕುಳಿತು ತಾನೇ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಊಟ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಊಟಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸೇ ಆಗದು. ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತು 
ತಿನ್ನಬೇಕು. ಇಷ್ಟುದಿನವೂ ಸರಸಿಯು ಜೊತೆಗಿದ್ದಳು. 
ಈಗಿಲ್ಲದು ಊಟ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು ಮಾಡೋದು 
ಹಸಿವೊಂದುಕಡೆ ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಒಂಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತುತ್ತಲೇ, ಆ ` ಆನಂದಾ 
ಕಲರ್‌? ಸೀರೆ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವಳು ತಾನೇ 
ಇಷ್ಟಸಟ್ಟು ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೀರೆ. ಅವಳಿಗದರ 
ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸರಸಿಗೆ 
ಒಪ್ಪುತಿತ್ತೆನಿಸಿತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ 
ತುತ್ತು ಗಂಟಿಲಿಗಿಳೆದು "ಶಿವನ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ನಿಷ 
ದಂತೆ” ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿತು. ಮುಖವು ಕೆಂಪೇರಿತು. 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುಕ್ಸಿತು. ಎರಡು ಮೂರಾವರ್ತಿ ಕೆಮ್ಮಿದ. 
ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನ ವೆಬ್ಲ ಹೊರಹೊರಟು ಮುಂದಿನ ನೆಲ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅದೀ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಒಂದೆರಡು ಆಗ 
ಳುಗಳು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು, ಬೇಗ ಮೂಗಿನ ಮಾರ್ಗವಾಗೂ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದುವು. ಇಷ್ಟೂ ಆ" ಆನಂದಾ ಕಲರ್‌ 
ಸೀರೆಯಿಂದ ಆದ್ದು. ಅದನೃಷ್ಟು ಬೈದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುದಾ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಊಟಿ ಸುರುಮಾಡಿದ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಕಾಗದವು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು, 

¢ ಸರಸಿಯಜಿಷ್ಟು ಸರಳ ಹೃದಯ. ಹೋಗುವ 
ಮುಂಚೆ ತನಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಎಲ್ಲ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೂ 
ಸಜು ಗೊಳಿಸಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದಾಳಲ್ಲ. ಬೇಗ ಊಟಮಾಡಿ 
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ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಳು. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಆರಿದ್ದನ್ನು ಊಟಮಾಡು 
ನೆನೋ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಚಿಂತೆ. ನನ್ನ ರಾತ್ರಿಯ 
ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬರ 
ಬೇಕಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಗೇಂದರೆ ಅವರ ತಾಯಾ ಮ ನೀತ 
ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ" ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತ, ಊಟವೇನೋ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಟ್ಟಾಗೇ 
ಹೊಡೆದೆ. ಅದೇನು ಸರಸಿಯಿಲ್ಲದ ದುಃಖದ ಊಟವೋ 
ಅಥವಾ ಅಡಿಗೆಯೇ ಹಾಗಿತ್ತೋ ಅವನೇ ಹೇಳಬೇಕು. 

ಊಟ ಮುಗಿದು ಕ್ಲೆ ತೊಳೆದಮೇಲೆ ಅಡಿಕೆಲೆಯ ತಟ್ಟೆ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ "ಈಸೀ 
ಛೇರಿ'ನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ದಿನವೂ ಎಲೆ ಮಡಿಸಿ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಸರಸಿಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಇಂದು ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. 
! ಪ್ರಾರಂಭ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ತರ್ಕಕ್ಕೆ! 
"ಈ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಸರಸಿಯನ್ನಗಲಿದ್ದುದು 
ಇದೇ ಮೊದಲಲ್ಲವೇ? ಎ. ಹೌದು” 

ನಾನೀಗ ಸಂತೋಷದಿಂದಿಪ್ಲೇನೆಯೆ? = ಇಲ್ಲಾ. 
" ಆದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಸರಸಿಯು ಬೇಕು. ಸರಸಿಗೆ 

ನಾನು ಬೇಕು. ಆಗ ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಶೋಷದಿಂದಿರು 
ತ್ತೇವೆ.? 

"ಅಲ್ಲಾ! ಈಗ ಸರಸಿಯು ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ನನಗೆಷ್ಟು 
ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ನಾನಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಅವಳಿಗೂ ಹಾಗೇ 
ತಾನೇ? ಇ ಹೌದೂ 

" ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡುವುದು. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವಳ 


ಸಂಗಡವಿರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ, ಆಫೀಸಿರಲು? ಎ ಅದಕ್ಕೆ 
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ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದಮೇಲೆ ಅವಳೊಡನೆ ಇದ್ದು ನಿನೋದ 
ವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕು. 

"ಸೆರಿ! ಈಗ ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿಪ್ದೀನೆಯೇ? 
ಇ ಇಲ್ಲಾ, ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಲೂ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಇರುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಷೆ? 

ಪಾಸ! ಸರಸಿಗೆ ಮೂರುಹೊತ್ತೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ 

ಬೇಸರವಾಗಿರಬೇಕು. ಹಾಳು! ಇವೆಲ್ಲಾ ನನ 
€ ಹೊಳೆಯಬಾರದಿತ್ತೇ? ಆಗಲಿ-ಅವಳು ಬರು 
2 ಅವಳ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ತಸ ನನ್ನೊನಿ ಕೊಂಡು, 
ಮುಂದೆ ಹೀಗಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ನೆ... 
ಯು ಬರಲಿ....ಪಾಪ! ಅವಳವೆಂತಹ ಸಂಕೋಚ 
ೈತಿ? ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ "ನಾನಿಂಥಾದ್ದು 
ನೋ ಸ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ? 
ಎಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ....ಛೆ! ಅವಳನ್ನು ಹೀಗೆ ನಾನು 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೊಳೆಹಾಕುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ನಾನು 
ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಈ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ನನ್ನ ಜನ್ಮನಿರುವವರಿವಿಗೂ 
ಹಗಸ: ಅದರ ಬದಲು ಸರಸಿಯನ್ನು ದಿನವೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಈ 
ನಿಮಿಷದಿಂದ ನಾನು ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯ....ಸರಸಿಯು 
ಏ?--ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ....ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. 
ಅವನು ಏಳುವ ನೇಳೆಗೆ ಐದೂಕಾಲು ಫಂಟೆಯಾ 
ತ್ತು. ಎದ್ದು ಮುಖತೊಳೆದು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು 
ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ " ಬಸವನಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸರಸಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇರುವ 
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ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಂದೆ 
*ಸಿನಿಮಾ'ಕೈ ಹೋಗಲೇಬೇಕು? ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾ 
ಕಾಲಿಗೆ * ಬೂಟ್ಸು' ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಕೋಣೆಯೊಕಳಕ್ಕೆ ಸರಸಿಯೇ ಕಾಫಿ ಶೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಳು. 

ಕಿಟ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದೆ "ಇದೇನೂ? ಎಂದ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸರಸಿಯು. 

“ಅಯ್ಯೋ! ನಮ್ತಾಯೀಗೆ ಜ್ವರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ-- ನಾನ್ಹೋದಾಗ.. ರಾಮು 
ಸುಮ್ಮನೇನೆ ಹೆದರಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದು ಕ್ಸ 
ನೋಡಿ ಔಷಧೀಗೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಭಯನೇನೂ 
ಇಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳಿದೆರು. ನಾನು ಎರಡು ಘಂಟೇನರ್ಲೂ 
ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ, ಬೇಜಾರಾಯ್ತು, ಆಮೇಲೆ ಇವತ್ತು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿಮಿಗೆ ರಜ ಇರೋದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. 
ಅಲ್ಲಿರೋಕೇ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮೂಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 
ಗಾಡೀಲಿ ಕರ್ಯೊಂಬಂದುಬಿಟ್ಟ, ನೀವು ಮಲಗಿದ್ದಿರಿ. 
ಅನನು ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋದ? ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ನಕ್ಕಳು. ಕಿಟ್ಟು "ಹೊ? ಗುಟ್ಟುತ್ತ ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿದ. 
“ ಬೂಟ್ಸು' ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗಿತ್ತು. ಅವನೂ ಸಕ್ಕು 
ತಲೇಗೆ " ಹ್ಯಾಟ್‌' ತಗಲ್ಲಾಕೆಕ್ಟೊಂಡು " ಟೆನಿಸ್‌ 
ರ್ಯಾಕೆಟ್‌? ಬಡಿದು ಹೊರಟಿ. ಸರಸಿಯು ನಗುತ್ತಲೇ 
"ಎಲ್ಲಿಗೇ? ಎಂದಳು. ಕೆಟ್ಟು "ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ? ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ. 

ಸರಸಿಯು ಅನನು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಅನ 
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ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು, ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ- 
-ಹಿಂದೆ-ಇದ್ದ ಮಿಂಚು ಹೋಗಿ ದೈನ್ಯತೆಯು ಬಂದಿತು. 
ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿದು 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಿದುಹೋಯಿತು. ಕೂಡಲೇ 
ಅನಳದನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಗೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿವಳು. 


ಸೇ ಸೇ ಶೇ ೫ 


ಡೊಂಕುಬಾಲವು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಡೊಂಕೇ. 


ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ 





Now softly - softly as the murmur of whispered 
words, - now loudly, loudly as the crash of falling, 
now loudly and softly together, - like pearls and pear- 
lets falling together on a marble dish...... And then 
like the torrent stilled by the grip of frost, so, for a 
moment the music was luiled in a passion too deep 
for sound..... Then as bursts the water from ೩ bro- 


ken vase...... 
—Po 0/10, 


ರಾಕಾಚಂದ್ರೆನನ್ನು ನಗುತ್ತಿರುವ ಮುಖ; ಕುಓಲ 
ವಾಗಿ ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಸುಳಿದು ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಹಿಂಜಿ 
ಜಗುಳಿರುವ ಭೃಂಗನೀಲಕೇಶರಾಶಿ; ಸು ಕೊಂಕಿ 
ರುವ ಕೊರಳು; ಸ್ವಲ್ಪ ಉನ್ನತವಾದ ವಕ್ತಸಳೆ; 
ನೀಲಿ ಜರತಾರಿಯ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ, ವಜ್ರ ವೈಡೂ ರ್ಯೆ 
ಗಳು ಮೆಟ್ಟಿರುವ ಚಿನ್ನದ ಡಾಬು; ನಿರಿನಿರಿಯಾಗಿ ಕಾಲ 
ಬಳಿ ಚಿಮ್ಮುವ ಅಂಚು; ತುಂಬು ಮೈ; ಬಣ್ಣನೆಗೆ 
ನಿಲುಕದೆ ನಿಲುವು. ಅಂಥ ಮುಡ್ತಾದೆ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ 
ಯಾವುದೋ ಶೋಕದ ಭಾಯೆ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ಮೂಕನಾಗಿ ಅಚಲನಾಗಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ದೇವಿ ನಗುತ ನಗುತ ಬಳಿಸಾರಿದಳು. 
ಆನನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವಳನ್ನು ಹೀರಿಕೊಳ್ಳು ಶಿದ್ದುವು; 
ಮನಸ್ಸು ಉಜ್ಜಿ ್ರೇಗಗೊಂಡಿತ್ತು ; ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾತರತೆ 
ಕೆತ್ಲಿತ್ತು. ಬದ ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ಅವನ 
ತಪಸ್ಸು ಸಿದ್ಧಿಸಿದಂತಿತ್ತು; ಭಾವಗಳು ಸಹಸ್ರ ಸಹಸ್ರ 
ಗಳಾಗಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದುವು, ಅಲಭ್ಯ ಅಮೂರ್ತಗಳು 
ಲಭ್ಯ ಮೂರ್ತಗಳಾದಂತಿದ್ದಿತು. 

ಕೈಚಾಚಿದಂತೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟನು. ಥಳ್ಳನೆ 
ಮಿಂಚೊಂದು ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಅವನ ಜಯ 
ಕೆಯ ದೇವಿ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಕೆಳಗೆ 
ಕೂತು ಪಿಟೀಲನ ಮೇಲೆ ಕಮಾನು ಹಾಕುತ್ತ ಕಂಬನಿ 
ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅದೆಂಥ ಮಧುರ ಯಾತನೆ. ಮಾನ 


ua 
y 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೩೨ 


ವೀಯತೆಯ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕದೆ, ಉಗ್ರ ತನಸ್ಸಾಗಿ 
ಸಾಧನೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಲಭ್ಯವಾಗಿ, ಅಪೂರ್ವ ನಿಲಾಸ ಖೇದ 
ಗಳನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಯಾತನೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ 
ಅದರ ಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿ, ಈಗ ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಹಿಂದೆ ಮೈದೋರಿ, ಖೇದ 
ಪೂರ್ಣವಾದರೂ ಮಧುರವಾದ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ " ಶಕ್ತಿ? 
ಯನ್ನು-ಸಿಟೀಲಿನಲ್ಲಿ ಐಕ್ಯವಾದ ಆ ರೂಸವನ್ನು 
ಒಂದೊಂದು ಎಳೆತದಲ್ಲಿ, ಒಂದೊಂದು ಆಲಾಪನೆಯಲ್ಲಿ, 
ಒಂದೊಂದು ಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 
ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ರಾಗಾಧಿದೇನಿ ಅಂದು ಅವನ ಸಿಟೀ 
ಲಿನಲ್ಲಿ ಖೇದಳಾಗಿ, ಅಪೂರ್ವ ಶೋಭಾಯಮಾನಳಾಗಿ 


ಬಲ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
kd sk »% sk 
ಪಿಟೀಲು ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳದವರಿಲ್ಲ; 
ವ 


ಅವನ ವಿದೃತ್ತಿನ ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ ತಲೆದೂಗದನರಿಲ್ಲ;, ಅ 
ನಿದ್ದ ಸ್ಪಳಕ್ಕೆ ಯಾತ್ರೆ ಬರದವರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನನು 
ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗಮ್ಯನೆ; ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಪೂರ್ವನೆ, 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದು, ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಒಂತಿರು 
ಗುತ್ತಿದ್ದವರು ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ. ಅವನ ಸಿಟೀಲನ 
ಒಂದು ಸಲುಕಿಗೆ ಸಾವಿರವಾಗಿ ಹಣ ಸುರಿಯಲು ಸಿದ್ದ 
ರಾಗಿದ್ದವರು ಎಷ್ಟೋ ಜನ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ವಯಸ್ಸು ಮೂವತ್ತರೊಳಗೆ. ತೆಳ್ಳ 


ನೆಯ ಮಟ್ಟಿತರವಾದ ಎಣ್ಣೆ ಗೆಂಪಿನ ಮೈ; ತೇಜೋ 


ತಿನ್ನಿ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ 


ಯುಕ್ಕವಾದ ಮುಖ ಕಣ್ಣು. ಆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಚಿಂತೆಯ ಭಾವ ರೂಪುಗೊಂಡಿರುವುದು. ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು. ಸಾಮಾ 
ನ್ಯವಾಗಿ ಮನುಷ್ಯ ಆಶಕ್ತ್ಕನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 
ಯಾವುದೋ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಕುಗ್ಗಿದವನೆಂದು ಹೇಳ 
ಬಹುದು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ತಾಯಿತಂದಬೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅಣ್ಣನ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಬಳೆದಿದ್ದನು. ಅಣ್ಣನು ಇವನನ್ನು 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗನಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ತಾನು ತಬ್ಬಲಿ 
ಯೆಂಬ ಅರಿವು ಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಅಣ್ಣನ ಆಶೆಯಂತೆ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮುದ್ದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿ ಒಂದು 
ಅಪೂರ್ವ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದನು. ಆ ಸುಖ 
ನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೊನೆಗಂಡಿತ್ತು. ಮೈದೋರಿ 
ಮಾಯವಾಗುವ ಬಿರುಗನಸಿನಂತೆ ಅಳಸಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಆದ ಮುದ್ದು ಲಲಿತ 
ಐಹಿಕ ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನು ತೊರೆದು ಅವನನ್ನು ಎದು 
ರಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ದಾರುಣವೇದನೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿ--- 
ಮುಗಿದುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅದು ಅವನನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹಗಲಿರುಳೆನ್ನದೆ ಬಾಳನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೆಂಡತಿಯ ಗುಣರೂಪಗಳ ನೆನಹು ಅವನನ್ನು ನಿಮಿಷ 
ನಿಮಿಷವೂ ದಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ವ್ಯಥೆಯಲ್ಲಿ, ಉಗ್ರವೇ 
ದನೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

೫ 


ನಳ ವರುಷಗಳ ಶ್ಯ 

ಧ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಅದು, ಇಂದು ಆಪ 
ತ್ರನಂತಾಯಿತು. ಅದಲ್ಲದೆ ಅವನವರಾಗಿ ಲೋಕ 
) ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬಾಳು ಮುರಿದ ಬಾಳು; 
ಬ ಹೀಗೆ 


ಯೇ ಕೊನೆಗಾಣಲಿ ಎಂದು ಅವನು 
ರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದನು; ಏಕಾಂತಜೀವನಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆಯು 
ನನು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಏಟೀಲನ್ನು ಯಾವ ಗುರುವಿನ ಬಳಿ 
ಲ್ಲೂ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಂದೆ ಬಹಳ 
ದೆ ಪಿಟೀಲು ಬಾರಿಸಿದ್ದನ್ನು ೦ದೆರಡು ಸಲ ನೋಡಿ 
ರು. ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಲವು ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ನನ ಮಾಡಿದ್ದನು. ಅಷ್ಟೆ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನಿಗೆ 
ಇವ ಪಾಠವೂ ಇಲ್ಲ. ಶೋಕ ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಲಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ--ಲಲಿತ ಮುಗಿದು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
;ನ ಕಲೆ ಒಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಮೃದು 
ದ ದುಃಖಪೂರ್ಣವಾದ ರಾಗಗಳು ಅವನ ಪಿಹೀಲಿ 
) ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎಂಥ ವಿದ್ವಾಂಸನ ಸಾಧನೆ 
ಬ್ಲೂ ನುಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಬಾಳು ಅಷ್ಟು 
ಕ್ಲಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಛಾಯೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಿಟೀ 


| ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ರಾಗಾಭಿಮಾನಿಡೇವಿ ಅವನನ 


ತು 
d © 


ಎದು 


೩೫ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ 


ಳಾಗಿ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮರುಕ ತೋರಿ ಅವನಲ್ಲಿ 
ನೆಲೆಸಿದ್ದಳು. ಅಂತೆಯೇ ಅವನ ಬಾರಿಸುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಪೂರ್ಣಕೆಯಿತ್ತು; ದಿವ್ಯತೆಯಿತ್ತು; ಭಾವನಿತ್ತು. 


ಶ್ರೀನಿನಾಸಯ್ಯನು ವಿಲ್ಲ ರಾಗಗಳನ್ನೂ ಅಪೂರ್ವ 
ಮನೋಹರವಾಗಿ ನುಡಿಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಾದನಾಮ 


ಕ್ರಿಯಾ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸ 


ಸ್ವಾಮ್ಯಗಳಿದ್ದುವು. ಆ ರಾಗ ಅವನಿಗೆ ತಪಸ್ಸಿನಂತೆ 
ಸಿದ್ಧಿಸಿತ್ತು. ಅದರ ಅಭಿಮಾನಿ ದೇನಿ ದರ್ಶನವಿತ್ತಿ 


ಲ್ಯಾ 


ಕಿತ್ತು ತರುವ ಅದರ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ 

ಆವನು ಐಕ್ಯನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನ ಬಾಳಿನ ಶೋಕ 

ಸಂಕಟಗಳು ರಾಗದ ಒಂದೊಂದು ಅಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ 

ಅಡಗಿದ್ದುವು; ಒಂದೊಂದು ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಮೂರ್ತಿ 

ಗೊಂಡಿದ್ದುವು; ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದುವು. ಅದೆಂಥ 

ಎ ಬ 

ಕರುಳು ಕೊಯ್ಯುವ ಸುಖ! ಆ ನುಧುರಯಾತನೆ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ದಾರುಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಅದು ಅವನ ಜೀವನದ ಒಂದು ಅನಿರ್ವಚನೀಯ 
ಅವಸ್ಥೆ. 
ಟು 

ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿನಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಒಂದು ದೌರ್ಬಲ್ಯವಿತ್ತು. 


ದಳು. ಕರುಳು 
ಎ 


ನ 
ಅದನ್ನು ದೌರ್ಬಲ್ಯವೆನ್ನಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವನು ಅದನ್ನು 
ಹಾಗೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಆ ರಾಗನನ್ನು ಅನನು 
ಎಂದೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಾರಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಬಾರಿಸುವು 
ದಶ್ಶೈ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಬಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ದಿವ್ಯತೆ 
ಯಿತ್ತು, ರಸವಿತ್ತು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಆ 
ರಾಗದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಾನೇ ಕಂಡಿರಲಿನ್ಲಿ. ಕಾಣ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ಹಹ 


ಬೇಕೆನ್ನುವ ಕುತೂಹಲವಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಆಲಾಪನೆ 
ನುಡಿದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕ್ರೂರ ವೇದನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ವ್ಯಸನ, ರಾಗದಲ್ಲಿ ರೂಪು 
ತಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ದುರ್ಭರವಾದೆ ಶಕ್ತಿ 
ಮೇಲಿನಿಂದ ಅದುಮುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಶಕ್ತಿಗೆ, ಆ ಅದ್ಭುತ 


ಅವ್ಯಕ್ತತೆಗೆ, ಮಾನವನು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಲೇ ಬೇಕು. ಆದರ 
2 


ಪೂರ್ಣಭಾವವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಅಫೇಕೆ 
ಕುತೂಹಲಗಳಿದ್ದರೂ, ಅವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ನಡುಗಿ, 
“ಈಗ ಬೇಡ; ಈಗ ಬೇಡ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಆದನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಭೀಮ ಸಾಹೆಸವೆಂದು ಅ 
ಭಾವನೆ. 

೫ x ಶೇ x 

ಒಂದು ಕಛೇರಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ನಗರದವರು ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ 
ನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವನು ಎಲ್ಲ ಪ್ರಾರ್ಥ 
ನೆಗಳನ್ನೂ ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದನು. ನನ್ನ ಕಛೇರಿಯಿಂದ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನಾನಂಥ ವಿದ್ವಾಂಸನೆ?'' ಎಂದು ಜನ 
ರನ್ನು ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಕೇಳಿದ್ದನು. ಅವನು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಷ್ಟೂ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು ಅಧಿಕ 
ವಾದುವು. ದಿನ ದಿನವೂ ಊರಿನವರ ಬಲವಂತ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲೇ ನಾಲ್ಕು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನುಡಿಯಿಸುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದನು. ಅವರು ಒಪ್ಪಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಕಛೇರಿಗೆ 
ಶ್ರೀನಿನಾಸಯ್ಯನು ನಿರ್ಮಾಹೆನಿಲ್ಲದೆ ಸಮ್ಮತಿಸಬೇಕಾ 


ನು. 
ವನ 
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ಯಿತು. ಕಷ್ಟದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. 

% x x x 

ನಗರದ ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳು, ಹಾಕಿದರೆ ಸಿಡಿಯು 
ವಂಥ ಜನಸಂದಣಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ "ತಣ? 
ಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಜನ ಸುತ್ತ ಊರುಗಳಿಂದ ಬಂದಿ 
ದಾರೆ. ಕಛೇರಿ ಸಂಜೆ ಐದು ಘಂಟಿಯ ನಳಿಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಮುಖ್ಯ ಮುಖ್ಯ 
ಜನರು ಮುಂದುಗಡೆಯ ಸ ಸಳಗಳನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿ ಕೂತಿ 
ದಾರೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗ ಮಾತ್ರ ಸಭಾಂಗಣದ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎತ್ತರವಾದ ವೇದಿಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಶ್ರುತಿ ಮಾಡಿಟ್ಟಿ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಮಂದ 
ರದಲ್ಲಿ ಆಡಿಸುತ್ತ ಒಬ್ಬನು ಕೂತಿದಾನೆ. ಜನ ಸಂತೆ 
ಯಂತೆ ಸೇರಿದೆ. 

ಐದು ಘಂಟಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇದೆ ಎನ್ನುನ ವೇಳೆಗೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನನ ನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಗರದೆ ಮುಖ್ಯ 
ಸ್ವರು ಬಂದರು. ಸದ್ದು ನಿಮಿಷಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಮ ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ಶ್ರೀನಿನಾಸಯ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ಶಿರುಗಿದುವು. ಅದೇ ಶಾಂತ 
ಮುಖ; ಅದೇ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಆದರೆ ಇಂದು ಆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಢವಾದ ಮ ಛಾಯೆಯಿದೆ; ಹೆಣೆ 
ಯಲ್ಲ ಕುಂಕುಮ ರಾಗವಾಗಿದೆ; ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಹಓಿಬೇಲಿನ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೂತಿದೆ. 

ಶ್ರೀನಿನಾಸಯ್ಯನು ಜನರೆ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ವೇದಿಕೆ 
ಯನ್ನೇರಿ ಕೂತನು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಲಿ ತಂಬೂರಿ ಅನಿಚ್ಛೈನ 
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ವಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಲಗಡೆಯ ಜಾ 
ಮೃದಂಗದ ಮೇಲೆ ಚಾಪು ಹಾಕುತ್ತ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ 
ನನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತ ಒಬ್ಬನು ಕೂತಿದ್ದ ನು. 
ತಂಬೂರಿಯ, ಅದರ ಶ್ರುತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ವಾದ 
ನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಮೃದಂಗದ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಪೆ, ಸಭಾಂ 
ಗಣದಲ್ಲಿ ಬೇಕಿ ಯಾವ ಸದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಯ್ಯನು ಸುತ್ತ ನೋಡಿದನು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ ತೆರೆದನು. ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆರೆದು ಸಿಟೀಲನ್ನು 
ಹೊರಗೆಳೆದುಕೊಂಡನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ದಿಟ ತಿಯನ್ನು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೀಲಿಸಿ Re ಸುಯ್ದು ಕಮಾನನ್ನು 
ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡನು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರು ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ಸ 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದರು. NLS ಮುಖ ಗಂಭೀಃ 
ರವಾಯಿತು. ಕಮಾನು ಮೆಖಲ ೪ನೆ ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಸಂಚರಿಸತೊಡಗಿತು. ಸುತ್ತ 'ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ದಸಿ 
ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಕಮನೀ ಡರ? ಚಿಮ್ಮತೊಡ 
ಗಿತು. ಅಂದೊಂದು ಭೈರವಿ ವರ್ಣ. 

ಕೂತ ಜನ ಚಿತ್ರಾರ್ಸಿತ ಪ್ರತಿಮೆಗಳಂತಿದ್ದರು. 
ಉಸಿರು ಹಿಡಿದು ಹಿಡಿದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಯ್ಯನ ಶಾಂತನಿರ್ಮಲ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವವೂ 
ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾನ ಚಿಂತೆಯ ಸುಳಿವೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು 
ಬೆವರು ಹೆನಿಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ವರ್ಣವಾಯಿತು. ಕೃತಿಗಳು ಒಂದೆರಡು ಮುಗಿ 
ದುವು. ವಿವಿಧ ರಾಗಗಳ. ಸಾವೇರಿಯ, ಪೂರ್ವಿಯ, 
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ಕಾನಡದೆ, ತೋಡಿಯ್ಯ-ಅಲಾನನೆಗಳು ನುಡಿದು 
ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಹೆನಿಗೂಡಿಸಿಬಿಟ್ಟುವು. ಎಲ್ಲ 
ರಾಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಪ್ರತಿಭೆ; ತೇಜಸ್ಸು; 
ಗೂಢವಾಗಿ ಮೈದೋರುವಂಥ ಶೋಕ. ಕೇಳುವವ 
ರನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವಂಥ ಅಪೂರ್ವ ಶಕ್ತಿ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಛೇರಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಎರಡು ಗಂಟಿಗಳ 
ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ, ಸಂಜೆ ಮುಗಿದು ಕತ್ತಲು 
ಆವರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರಾವಕರು ರಾಗರಸ 
ಮುಗ್ಧರಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ಮಂಗ 
ಳದ ಕೃತಿಯನ್ನು ನುಡಿಯಿಸಲು ಕಮಾನು ಹಾಕಿದನು. 
ಒಡನೆ ನೂರಾರು ಜನ ಕೈ ಎತ್ತಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. 

“ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ-- 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ಚಕಿತನಾದನು. ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆ 
ದಿದ್ದರೂ ಅವನು ಹಾಗೆ ಬೆಚ್ಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಲಿದ್ದ 
ಕಮಾನು ಜಾರಿ ನಡುಗಿ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ತು. 
ಹೆದರಿದೆ ಹುಲ್ಲೆಯಂತೆ ಸುತ್ತ ನೋಡಿದನು. ಪುನಃ 
ಕೂಗು--* ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ, ಬಾರಿಸಬೇಕು.” 

ದನಿಗೇಳಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂ 
ಡನು. ಅವನಿಗೆ ಅಸಹನೀಯ ವೇದನೆಯೊಂದರ ಅನು 
ಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಮೂರ್ಛ ಹೋಗು 
ವಂತಿತ್ತು. ಜನರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿ 
ಸಿದರು. “ ಇವತ್ತು ಕ್ಷಮಿಸಿ ನುಡಿಯಿಸಲಾರೆ” ಎಂದು 
ಅಂಗಲಾಚುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಡಿದನು. ಆವರಿಗೆ ಅದು 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬಾರಿಸಲೇ ಬೇಕೆಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. 
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ಆ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಅದ್ವಿತೀಯ. ಈ ಸಂದೆ 
ರ್ಭವನ್ನು ಬಿಡುವುದೆ? 

ಗೆಲಾಟಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. “ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ? 
ಎಂದು ಕೂಗು ಹೆಬ್ಬಿ ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ಸುತ್ತ 
ನೋಡಿದನು. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ನಗು 
ನಿಕಟವಾಗಿ ಮೈದೋರಿ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಕೈಗೆ 
ಕಮಾನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡನು. ಸದ್ದು ಅಡಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಜನರೆಬ್ಲರೂ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಕೇಳುವಂಥ ಮೌನ. ಜನರೆಲ್ಲರೂ 
ಆ ಒಂದು ರಾಗವನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆ 
ಗಳಂತೆ ಕೂತಿದಾರೆ. ಕಮಾನು ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಹೆರಿಯ ತೊಡಗಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ದಾನೆ. ರಾಗ ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ರಸವನ್ನು ಸೂಸುತ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಶೋಕವೇ ನಾದ 
ನಾಮಕ್ರಿಯೆಯಾದಂತಿದೆ. ಶ್ರಾವಕರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒದ್ದೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿವೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಂಗತಿಯೂ, ಒಂದೊಂದು 
ಛಾಯೆಯೂ, ಆಳವಾದ ಅಳಲಿನ ಎರಕದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮು 
ಕ್ರಿಕೆ ದುಃಖ ಸರ್ವವ್ಯಾಸಿಯಾಗಿಡೆ. ರಾಗಾಭಿಮಾನಿ 
ದೇವಿ ಸ್ವತಃ ನಿಂತು ಧೈವತದಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದಾಳೆ. 
ಶ್ರೀನಿನಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಅದರ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಭಾವ 
ವಶವಾಗಿ ಅನಿರ್ವಚನೀಯತೆಗೇರಿದೆ. ಶೋಕಪೂರ್ಣ 
ವಾದ ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಒಂದೊಂದು ಅವಸ್ಥೆಯೂ 
ಪಿಟೀಲಿನ ಒಂದೊಂದು ಪಲುಕೆನಿಂದೆ ಹೊರಹೊಮ್ಮು 
ತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವನ ಭಾವನೆ. 
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ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ಕ್ಸ ತೆಗೆದು ಕಮಾನು ತ್ತಿ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟನು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲಾಗದ ದಾರುಣ 
ವೇದನೆ. ಮುಂದೆ ಬಾರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದರೂ ಬಾರಿಸ 
ಲಾಗದ ಅಧೆ ಪಠ್ಯ. ಕರುಳು ಕತ್ತರಿಸುವಂಥ ಹಿಂದಿನ 
ನೆನಪುಗಳು. ನಾಲಗೆ ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ; ಮುಖ ಹಣೆ 
ಮಲ್ಲಿಯ ಕುಂಕುಮದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ತಳೆದಿದೆ. ಆದರೆ 
ನಗವನ್ನು ಮುಗಿಯಿಸದೆ ಬಲ್ಲಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಆ ಅವರೋ 
ಣ ಮಂಡಲವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವಾಗ ಮೂರ್ಛಾ 
ತನವನ್ನು ಕ್ಷ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ ಮುಂದೆ ಇಳಿಯಬೇಕು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನು ಆ ವೇದನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು 
ನಗುವನ್ನು ನಕ್ಕನು. ಆ ಮಹಾರಕ್ತಿಯನ್ನು ಎದುರಿ 
ಸುವುದು, ವೇನಿಯನ್ನು ಆ ಔನ್ನತ್ಯವಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿಸು 
ವುದು ಅದ್ಭುತ ಭಯಂಕರ ಸಾಧನೆ. ಕ್ಷಣಭಂಗುರ 
ವಾದರೂ ಬೃಹತ್ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾದ ಆ ಅವಸ್ಥೆ ಮಹತ್ತರ 
ವಾದುದು; ಭೀಮವಾದುದು. ಅದು ಈಗ ವ್ಯಕ್ತವಾಗ 
ಬೇಕು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಯ್ಯನು ನಡುಗಿದನು. “ಗತಿಯಿಲ್ಲ 
ದೇವಿಯ ಇಚ್ಛೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ನುಡಿದನು. ಅವನ 
ದೇಹಾದ್ಯಂತವೂ ಮಹಾ ವಿದ್ಯುತ )ನಾಹೆವೊಂದೆರಿಂದ 
ಸ್ಪಂದನವಾಯಿತು. ಕಮಾನನ್ನು ತಂತಿಗಳ ಮೇಲಿ 
ಟ್ವನು. 

ಜನರು ನಟ್ಟ ಕಂಗಳಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿ] ಸುತ್ತ ಮೌನ 
ಮುಗ್ಧ ರಾಗಿದ್ದರು. ಕಮಾನು ಹರಿಯಿತು. ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸಯ್ಯನು ನೀಳವಾಗಿ ಸುಯ್ದು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 


೨1. 


3 


ಆಂತರಗಂಗೆ ೪೨ 


ಕೊಂಡನು. ಅವ್ಯಕ್ತ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ಜೀವಿಯ ಸಾನ್ಸಿಧ್ಯದ 
ಅದ್ದು ತಾನುಭವವಾಯಿತು. ಕಣಭಂಗುರವಾದ ಆ 
ಗತಿ ಚೆರಸ್ಟ್ಯಾ ಯಿಯಾಯಿತು. ನಾದವು ಬ್ರಹ್ಮೆವಾಗಿ 
ಚಿರನೂತನವಾಗಿ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಓಂಕಾರಮಯವಾ 
ಯಿತು. ಅದೆಂಥ ಅಮಾನುಷ ತಂತ್ರೀ ಸಂಚಾರ! 
ನಾದೆ ಬದಲಾಯಿಸ ದಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಜನರು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. ಚಲಿತರಾಗಿ ಶ್ರೀವಿವಾಸಯ್ಯನ 
ಕಡೆ ಧಾನಿಸಿದರು. ಅನನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಿಷಗಳ 
ಹಿಂಡೆ ಹರಿದ ಅಜಸ್ರಾಶ್ರು ಧಾರೆ” ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. 
ಕೂಗುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಅಳ್ಳಾ ಡಿಸಿದರು. ವಿಟೀಲು ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಒಂದು 'ತೂಕೆ ಸೀಳುಬಿಟ್ಟಿತು. ನಾದೆ 
ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಟಿಟಿ 
ಕೆರಿಚಿದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಮೈ ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು. 
೫ x x ೫ 
ಪಿಟೀಲು ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ರಾಗ 
ಸಮಾಧಿಸ್ಥ ನಾಗಿ ವರುಷಗಳಾಗಿವೆ. ಸಕತ ಅವನಿ 
ಗಾಗಿ ಬಹಳ ಮರುಗಿ ಅನನ ಜ್ಞಾಪಕಾರ್ಥವಾಗಿ ಊರ 
ನಡುವೆ ಅಮೃತಶಿಲೆಯೊಂದನ್ನು ಕೆಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಅನನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೆತ್ತಿದಾರೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ತುಂಬಿದ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಯ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಸರೂಪವಾಗಿ ''ನಾದನಾಮಕ್ರಿ ಯಾ ರಾಗಾಲಾಪನೆ ಆ 
ಸ ಮುತ ಬಂದಂತೆ ಅನೇಕರಿಗೆ 
ಅನುಭವವಾಗಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಪಿಟೀಲು ಮಾತ್ರ 
ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ಯಾರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 


ಬಂಗಾರದ ಬೆಟ್ಟ 





When all sister planets have decayed 

When wrapt in the fire the realms of ether glow 
And heaven’s last thunder shakes the world below 
Thou undismay’d over the ruin smile 

And light thy torch at Nature’s funeral pile. 


—CAMPBELL. 


೧ 
ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ಶತಮಾನದ ಅಂತ್ಯ. ಜೊಕ ಕೃಟಿ 


ನಾದ ತೆರುಕಣಾಂಬಿಯ ರಾಜ ಜು ಅಲ್ಲಿನ ಉದ್ಯಾನ 

ಗಳನ್ನೂ, ಅನಮನೆಗಳನ್ನೂ ಜಿ ದೇವಾಲಯಗಳನ್ನೂ ಹೆಣೆ 
ಭು 

ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. 


ರಾಜನೀಧಿಗಳೊಂದರಲ್ಲಿ, ಜನಗಳ ವ ಮಧ್ಯೆ ನುಸಿಯುತ್ತ 
ಆಜಾನುಬಾಹುವೊಬ್ಬನು ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ವನು. 


ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದಮ್ಯುವಾದ ತವಕವು ತವಡು 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಬಸಳ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ಹುದರಿಂದ 
ಜನಗಳ ಗುಂಪು ಬೇಗ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು 
ಊರಾಚೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟನು. 
ಎದುರಿಗೆ, ನೆತ್ತಿಗೇರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರೃನಿಂದ. ಆಗಾಗ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಮರೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಡೆದನು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮ ಅಪ್ರ ತ್ಛದ ಮರ. ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕಟ್ಟಿ: ಯ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಗೋಸಾಯಿಯು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದನು. ಣ್ಣು ಮುಚಿ 3 ಕ್ಟೊಂಡಿದ್ದುರ ದರಿಂದೆ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ದ್ವಂತಿದ್ದಿತು. 'ಸೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂದು, ಗೋಸಾಯಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗಪ್ರಣಾ 
ಮವನ್ನರ್ಪಿಸಿದನು. ಗೋಸಾಯಿಯು ಕಣ್ಣು ತೆಂ. 
ಆಗಂತುಕನು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದನು. 
ಅರ್ಧಫಂಟೆಯಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಗೋಸಾಯಿಯು 


ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ, 


ಅಂತರಗಂಗೆ ಲಲ 


ಅನನ ಕಡೆ ನೋಡಿ, 
“ಓಹೋಣ--ನೀನೆ--ಕುಳಿತುಕೋಣ' ಎಂದು ನಿದಾನ 
ನಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ನಿಂತಿದ್ದ ವನು ಕುಳಿತುಕ್ಕೊಂಡನು. 
“ ಏನು--ಬಂದುದು?? 
“ ಆ ದಿನ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ....” 
“ ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಆ ಹುಚ್ಚು ಹೋಗಲಿಸ್ಲವೊ?' 


[13 


3 


ಇಲ್ಲ. ಹೋಗುವ ಸಂಭವವೂ ಇಲ್ಲ್‌ ನಾನು 
ದರಿದ್ರ. ಆದರೆ ಶೂರ....... ಹೈದಯದಲ್ಲಿನ ಆಕಿಗಳು 
ಮಹತ್ತರಮಗಿನೆ....ಜಾಗರೂಕರುಗಿಯೋ ಅಜಾಗರೂ 
ಕರಾಗಿಯೋ, ನನಗೆ ಆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿದಿರಿ........ ತಿ 

“ಹಗ ನನಗೆ ತೋಚುತ್ತಿಪಿ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನೆತ್ತಿ 
ದುಜೀ ಶುದ್ಧ ಅನಿನೇಕವೆಂದು. ನಾನು ಒಂದು ಅನುಭವ 
ವನ್ನು ನಿವರಸಲು....ಅದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು....ಈಗ.?? 

“ ಈಗ ಆದ ನಷ್ಟವೇನು?” 

ಗೋಸಾಯಿಯು ಉತ್ತೆರನನ್ಲೀಯಲಿಲ್ಲ. ಆಗಂತು 
ಕನು ಆತುರದಿಂದ, ಅರೆನಗುತ್ತ, 

“ ಸಾನು ಬಿಲ್ಲುಗಾರನೆಂದು, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎದೆಗಾರ 
ನೆಂದೂ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇಯಿಸೆ....” 

«....ಅದಭ್ಲ....ನಿನಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ.... 
ನಾನು ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿಡೆ........ ೫ ಎಂದು 
ಅರ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ ಹ 

* ನನ್ನನ್ನು ಮ್ಮನೆ ಅ ಅರ್ಧವಾಕ್ಯಗಳಿಂದ ಬೆದರಿಸಲು 
ಯತ್ನಿಸಬೇಡಿ ಸ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಸಡೆದು........ 22 


೪೫ ಬಂಗಾರದ ಬೆಟ್ಟಿ 


ಟ 

“ನಿನಗೆ ತಿಳಿವೇಯಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಾಗಲೀ ಸಮ್ಮತಿಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ?' 

“ ಹುಗಾದತೆ ಅವುಗಳಿ 
ಎಂದನು. ಧ್ವನಿಯ ಲ್ಲ ಅ ಅ 
ಉಪ್ಕುತ್ತಿದ್ದಿ ದಿತು. 

i ಇತೀ ನಿನ್ನ ದೃಢ ಸಂಕಲ್ಪವೊ....?” 

ಹೌದು? 

py ರೈವೇಜ್ಛೆ....ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? 

“ ಕೊಂಡಯ್ಯ. 


ತಿಯ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ... 


ರವನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ನಿಶ್ಚಯವು 


೧ 


೨) 
೪2೫2 
ಮಾ 

ಗೌ 


ಕೊಂಡಯ್ಯನು ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರನ್ನು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ 
ಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೇಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ 
ವನ್ನು ದಾಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ನಿರ್ಜನ ಪ್ರಸೇಶ. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಚಿಲಿಸಿಲಿ 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ, ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಣ್ಣ ಕುರಿಗಳು ವೇಣುನಾದವನ್ನೂ "ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇವು. 
ತಂಗಾಳಿಯು, ಗಿಡಮರಗಳ ಪ್ರತಿ ಸ್ಪಂದನವನ್ನು “ದ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಜೋಡಿಸಿ, ನಾದವ್ಯೂಹ ಒಂದನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದಿತು. 

ಕೊಂಡಯ್ಯನು, ತಾನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ಕೆಳಗಿ 
ರಿಸಿ ಹೆತ್ತಿರಿದ್ದ ರುರಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು ಮುಖ 
ಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡನು. 

೫ ಜೇ ತೇ x 

ಚೀಲವನ್ನು ಪುನಃ ಬೆನ್ಸಿಗೇಂಸಿ, ಸೊಂಟಿದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುಡು 
ಗೋಲನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡನು. ಒಮ್ಮೆ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೪೬ 


ಸುತ್ತಲೂ, ಹೆಸುರಿನ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿ 
ದನು. ಬೆಟ್ಟಿದ ಗಾಳಿಯು ಸುವಾಸನೆಯಾಗಿ ಸುಯ್ಯನೆ 
ಬೀಸಿತು. ಅದನ್ನು ದೀರ್ಫವಾಗೆಳೆದುಕ್ಕೊಂಡು ಮುಂದೆ 
ನಜೆದನು. 
& 

ಆರು ಘಂಟಿಗೆ ಕಲ್ಲತ್ತಿಗಿಂಿಯನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಎಸೆಯು 
ಡವಡನನೆ ಹೊಡೆದುಕ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತು....... 

ಸಂಧ್ಯಾ ಸೂರ್ಯನು, ತನ್ನ ಕನಕಕೆರಣಗಳಿಂದ್ಯ 
ಆಸ್ಲಿನ ಕೋಡುಗಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಚಿನ್ನದ ತಗಡುಗಳಿಂದ 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ನು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊಂಡಯ್ಯನು ಭ್ರಮೆ 
ಗೊಂಡನು. 

ಅಷ್ಯರವರೆನಿಗೈ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದವನು, ಆಗ ತಡೆದು ತಡೆದು ನಡೆಯಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದನು. 

೫ ಸೇ ತೇ x 

ಸಾಯಂಕಾಲವ ಗಾಳಿಯು, ಮನುಷ್ಯರ ಮಾತಿನ 
ಸದ್ದನ್ನು ತೂರಿಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿತು. ಕೊಂಡಯ್ಯನ 
ಎಡೆಯು ಹಾರಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಚೀಲವನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ, 
ಎದುರಿಗೆದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ ಬಂಡೆಯೊಂದನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹತ್ತಿ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಮತ್ತಿಗಿಡವೊಂದರ ಮರೆಯಿಂದ 
ನೋಡಿದನು... 

ಇನ್ನೂರು ಗಜದೂರದಲ್ಲಿ, ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಚಿನ್ನು ತಿರು 
ಗಿಸಿಕ್ಕೊಂಡು, ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರುರಿಯ ಬಳ್ಳಿ ಮೂವರು 
ಕುಳಿತ್ಕು ಏನ್ಸ್ಟನ್ನೋ, ತೊಳೆದುತೊಳೆದು ರಾಸಿಹಾಕು 


೪೭ ಬಂಗಾರದ ಜೆಟ್ಟಿ 


ತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ರಾಸಿಯು, ಕ್ಷೀಣವಾದೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಿನು 
ಗುತ್ತಿ ದ್ದಿತು. 

ಎತ ದ 

ಕೊಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ......... ಇವರು 
ಯಾರು? ಇನರೊಡನೆ ಸ್ಪೇಹ ಬೆಳೆಸುವುಸಿ?-- ತನ್ನೆ 
ಕೆಲಸ! ತನ್ನಂತೆಯೇ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಯೋ ಏನೋ... ... 


ಪಾಲಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಬಂದರೆ!....... ಪಾಲುಕೊಡಪಿಯೇ, 
ತಾನು ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿಯೇ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೆ!........ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆ.......? 

ಜೇ ಜೇ ಜೇ x 


ಕೊಂಡಯ್ಯನ ಹೈದಯವ ಬಡಿತವು ಹೊರಗೆ ಕೇಳಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖವು ಹಾಗೆಯೇ ಕಠಿಣವಾಯಿತು.... 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆಳಕ್ಸಿಳಿದು, ಚೀಲದೆಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದನು. 
ಕೈಕಾಲುಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಪುನಃ ಆ ಬಂಡೆಯನ್ನು 
ಹತ್ತಿದನು............ 

ಸರ್ರನೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು ರುರಿಯ ಬಳಿಗೋಡಿದನು. ಆ 
ಮೂವರೂ ಸೆದ್ದಿಲ್ಲಡಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು: ಸುತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, 
ಅವರು ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೆಗೆ ತೆಗೆದುಕ್ಟೊಂಡನು.... 
ಯಾನುಸೋ ಹೆಳದಿಯ ಬಣ್ಣದ ಮೂಲಿಕೆಗಳು....... 
ತರತರನೆ ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

...ಬೇಗ ಕತ್ತಲೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಒಂದೊಂದು 
ದೇಹವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಆಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕಮರಿಯಿದ್ದಿತು. ಅದೆರಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಒಂದೊಂದು 
ಹೆಣವನ್ನಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ತಳ್ಳಿದನು....ಒಂದು ಪೂರ್ಣ ನಿಮಿ 
ಹವು ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಅಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ-- 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೪೮ 


« ತಪ್‌, ತಪ್‌,....ತಪ್‌? ಎಂದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದನು. ಅವರ ಗುಹೆಯು ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಅದರ ಬಾಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೊದಂನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಎರಡು ಸಲ ಕೆಮ್ಮಿದರು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ....ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಳೆಹೊಕ್ಸನು. 

ಹೊತೆಯೊಂಮು ಮೌನವಾಗಿ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದನು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಲಿಕೆಗಳ ರಾಶಿ....ಎಡಗಡೆ ಎರಡು 
ಮಡಕೆಗಳು... ಪುನಃ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರ ಹೊರಟು, ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಲಿಸಿದನು--ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರಟು, ಆ ಬಂಡೆಯನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು ಅಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ಬೆಬ್ಬಗೇಂಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಪುನಃ ಮೆಲ್ಲನೆ ಗುಹೆಗೆ ಬಂದು, ತನ್ನ ಚೀಲ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕಡೆ ಸುರಿದು, 
ಚೀಲನನ್ನು ಹಾಸಿ, ಗುಹೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಿದ್ದ, 
ಹಲಿಗೆಯೊಂದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮುಲಗಿಕ್ಟೊಳ್ಳಲು 
ಬಂದನು. ಹಾಗೆಯೇ ಮಡಕೆಗಳ ಕಡಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯು 


ಮೊದಲು....ಈ ಮಡಕೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಆ ಮಡಕೆ ಇಲ್ಲಿ 


ಕೊಂಡಯ್ಯನ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಾ ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಪುನಃ 

ಇಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಆಲಿಸಿದನು, ಒಳಗೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ದನು. ಅವನಿಗೇನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ........ ಮತ್ತೆ! ಅದು 
ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಿತೋ ಏನೋ...ಹೌದು ಹೌದು...ಉರುಳಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಆಮಡಕೆ....ಅದೇಕೋ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


೪೯ ಬಂಗಾರದ ಬೆಟ್ಟಿ 


ಕುಡುಗೋಲನ್ಸು, ಗೋಣಿಚೀಲದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಹಣತೆಯನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಮಲಗಿಕ್ಟೊಂಡನು. 

೫ ತೇ ಜೇ x 

ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯು ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಕೊಂಡ 
ಯ್ಯನಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು....ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ 
ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದರು. 

“ಯಾರು” ಎನ್ನಲು ಹೊರಟಿನು. ಮಾತು ಹೊರಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಡೆ ಯಾರೋ ನಿಂತು "ಅನ್ವಾಯ! 
ಅನ್ಯಾಯ! ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ` 

ಕೊಂಡಯ್ಯನ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದನು. ಕಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕುಡುಗೋಲನ್ನು ಹಿಡಿಡು, 
ಗುಹೆಯ. ಬಾ ಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಹೆಲಿಗೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ನೋಡಿದನು. ಗಭೀಕವಾದ ರಾತ್ರಿ. ಗಾಳಿಯೂ 

ಹ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ವ ೇಟಿಗಳು ಮಾತ್ರ “ರುಂ!” 
ಮ ನಲ್ಲನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಗುಹೆಯನ್ನೊಂದು | ಏನೂ ಕೇಳಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಾಣಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಪುನಃ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಮಲಗಿಕ್ಟೊಂಡನು. 

ಆದರೆ ತಿರುಗ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಲ 
ದಿನದ ಮುಂಬೆಳಕು ಪರ್ವತ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಬೆಳಗಿ 
ದೊಡನೆಯೆ, ಕೊಂಡಯ್ಯನು ಎದ್ದು, ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ, 
ಮೂಲಿಕೆಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನೂ ಮಡಕೆಗಳನ್ನೂ ಚೀಲ 
ತುಂಬಿಕ್ಟೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಆ ಕಮರಿಯಲ್ಲಿ ಸುರಿದ 


೭ 


ಆಂತರಗಂಗೆ ೫೦ 


ಬಿಟ್ಟನು. ಅನರ ಲುಂಗಿಗಳ್ಳೆ ದಾರಿದ್ದು ವು. ಅವನ್ನೂ 
ಆ ಕಮರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದಿದ್ದನು- ಆದರೆ ಆಮೇಲೆ 
ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದು ಹಾಗೆಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡನು. 
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ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮೂರು ನಾಲು 
ಲ್ಲ 


ಕಡೆಗಳಿಂದ ಕೆಲವು ಕಲ್ಲು-ಮಣ್ಣು ಹೆಂಟಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಜಿನ್ನಾಗಿ ಪುಡಿಮಾಡಿ, ಆ ಪುಡಿಯನ್ನು ಒಂದು ಬಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕೆ, ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರುರಿಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿಟ್ಟನು. 
ಸೆಳವು, ಕಲ್ಲು-ಮಣ್ಣು ಪುಡಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಯಿತು. ಕೆಳಗೆ, ತಳತಳಿಸುತ್ತ, ಚಿನ್ನದ ಸುಡಿಯು 
ಉಳಿಯಿತು. 

ಕೊಂಡಯ್ಯನು ಹಾಗೆಯೇ ನಸುನಕ್ಕನು. 

೫ 

ಎರಡು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದು ಹೋದವು. ಗುಹೆಯು 
ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಿತು... ಕಮರಿಯ ಘೋರ ಗಹ್ವರದಿಂದ 
ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ಸಲ " ತಪ್‌, ತಪ್‌' ಎಂದು ಕೇಳ 
ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. 

ಗುಹೆಯು ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಿತು ಎಂದು ಹೆ:ಳಲ್ಬ 
ಟ್ಬಿಷೆ,--ಹೊರಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಿತು; ಒಳಗೆ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣದಾದ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯು ರಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಆದ 
ರೊಳಗೆ ಇಸತ್ತು ಈಚಲು ಗರಿಯ ಚೀಲಗಳಿದ್ದವು. 
ಅನನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಗೋಸಾಯಿಯ ವೇಷದಿಂದ ಊರಿಗೆ 


ಬಿಯುಕ್ಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ 


೫೧ ಬಂಗಾರದ ಬೆಟ್ಟಿ 


ಕಮರಿಯ ತಳದಲ್ಲಿ ದಿನೇ ದಿನೇ ಬಿಳುಪೇರುತ್ತಿದ್ದ ಮೂಳೆ 
ಗಳ ನೆನಹೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು...ಆದರೆ! ಹೌದು ತನ್ನ 
ಹಿಂದೇಕೆ ಅನುಮಾನದಿಂದ ಬರಬೇಕು....ತನ್ನ ಬಂಗಾರ 


ಅದು ಬಂಗಾರವಾಗಿಬ್ಲದಿದ್ದರೆ...ಆ! ತಾನು ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಪಚ್ಚುದು....ಛೆ. ಬಂಗಾರವಲ್ಲದೇ ಏನು.... ಈ ದಿನವೂ 
ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾಯಬೇಕು. ಮಾರೇನಹಳ್ಳಿ ಯವರು 
ಒಂದರೂ ಬರಬಹುದು....ಬರಲಿ! ಮಾಡುವುದೇನು... 
ಸಧ್ಯ! ಉಳಿದಿರುವ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಸ 
೫ [3 xk ೫ 
ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ. ಗುಹೆಯ ಬಾಯನ್ನು ಭದ್ರ 
ವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ, ಮಣ್ಣು ಹಣತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ, ಹಾಗೆಯೇ 
ನಿಂತುಕೊಂಡನು. ಅವನ ನೆರಳು ಸಕ್ಕದ ಕಲ್ಲುಗೋ 
ಡಿಯ ಮೇಲೆ ದೊಂಕುದೊಂಕಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿ ತು. ಅವನ 
ಗಡ್ಡವು ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ, ಆ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯು 
ಶ್ರಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ-- 
“ ಹಾಗೆ...ಇರಲಾರದು.... ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡೋಣ” 
ಎಂದು ಒಳಗೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡನು. 
ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯಿಂದ ಚೀಲವೊಂದನ್ನು ತಂದು, ಅದರ 
ಲೃದ್ದ ಪುಡಿಯನ್ನು ಹಣತೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಸುರಿದನು. 
ಅದರ ಮುಂಪೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಹಾಗೆಯೇ... 
ಒಂದು ಹಿಡಿ ಚಿನ್ನದ ಪುಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕ್ಕೊಂಡು, 
ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಸೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಸುರಿದನು. ಆ ಹಿರಣ್ಯ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೫೨ 


ಧಾರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನ ಮುಖವು ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತ 
ವಾಯಿತು. 

" ಇದೆಲ್ಲ....ನನ್ನ ಬಂಗಾರ....ನಾನು ಎರಡು ವರುಷ 
ಗಳು ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿನದೆ, ದುಡಿಮದರ ಫಲ...” ಎಂದನು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹುಗೆಯೇ--ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ--- 

* ಇವು ಬಂಗಾರವಲ್ಲ!” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಮೇಘ 
ಘೂರ್ಣೆಯಂತೆ ಕೇಳಬಂದವು....ಕೊಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಸ್ಮೃತಿ 
...ಎಚ್ಚೆತ್ತು ನೋಡಿದನು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದ 

....ಹೊರಗಿನಿಂದೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಯಾರೋ ಒಂದು ಒದೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಅದು ಪುಡಿ ಪುಡಿಯಾಯಿತು. 
ಕೊಂಡಯ್ಯನ ಕೈ, ಅಭ್ಯಾಸಬಲವಿಂದ ಕುಡುಗೋಲಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿತು. 
ಎತ್ತಿದ ಕತ್ತು ಕಲ್ಲಾಯಿತು. 

...ಓಂಭತ್ತು--ಹತ್ತು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಒಬ್ಬ ಗೋಸಾ 
ಯಿಯು ಒಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. ಅನನ ಇಟಾಜೂಟ 
ಗಳು ದೇಹಾದ್ಯೆಂತವನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿದ್ದುವು.... 

"ಇದು ಬಂಗಾರವಲ್ಲ! ಕಾಗೆ ಬಂಗಾರ....ನಿನಗಷ್ಟು 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ ತಿಳಿಯಲಿನ್ಲನೆ...?...? ಎಂದನು. ಗುಡುಗಿ 
ನಂತಿದ್ದ ಅವನ ಸಿಸ್ವನವು ಕೊಂಡಯ್ಯನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ, ಕೆವುಡು ಮಾಡಿತು. 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಷ್ಟದಿಂದುಸಿರೆಳೆಯುತ್ತಾ ಕೊಂಡೆಯ್ಯನು- 
* ಬಂಗಾರವಲ್ಲ ?.... ಹಾಗಾದರೆ...” ಎಂದನು. 


೫೩ ಬಂಗಾರದ ಬೆಟ್ಟಿ 


" ಬಂಗಾರನಲ್ಲ. ದೃಢಮಾಡಿಕೊ-ಕಾಗೆ ಬಂಗಾರ....? 
ಕೊಂಡಯ್ಯನು ಪುನಃ ಮೆಲ್ಲನೆ... 
" ಬಂಗಾರವಲ್ಲ. ಕಾಗೆ ಬಂಗಾರ.... ಕಮರಿ... 


೬ 

ನೂರ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುಹೋದುವು. 

ಕಾರುಗಳ್ಳಿ ಮಾರನಾಯಕನು ಒಂದುಸಲ ಕನ್ಗತ್ತಿಗಿರಿಗೆ 
ಬೇಟಿಯಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಲಾಂ 
ಭಾನ ಪೊವಂನ ನಡುವೆ ಸಣ್ಣ ಬಾಗಿರೊಂಡು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಒಲ 
ವಾಗಿ ತಟ್ಟದನು. ಅದು ಮುರಿದು ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಲು ಮಣ್ಣಿನ ಹುಡಿಯಿಂದ ಆಕೆ 
ಮುಸುಕಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಪುಡಿಯ ರಾಸಿಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಅದೆರೆ ಬಳಿ ಮನುಷ್ಯನ ಅಸ್ಮಿಯೊಂದು ಬಿದ್ದಿದ್ದಿ ತು. 
ಕೈಮೂಳೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕುಡುಗೋಲಿನ ಹಿಡಿ 
ವು. ಮಾರನಾಯಕನು ಸ್ಮಬ್ಧನಾಗಿ 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನೋಡಿದನು. ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕೆಂಶೇ 
ಅವನ ಮನಸು. ಆದರೆ....ಹುಡಿಯು ಬಂಗಾರದ್ದು 
ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅ 
ಯನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದೆ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಚಿಮ್ಮಿದನು. 
ಪುರಾತನ ಅಸಿ ಯು ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅರೆ 
ನಿಮಿಷ ಧೂಳು ತುಂಬಿ ಕಣ್ಣು ಕಾಣೆಸವಾಯಿತು. 

ಮಾರನಾಯೆಕನು ಬಗ್ಗಿ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಬಂಗಾರದ 
ಪುಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸುಂ 
ದನು. ಆ ಹಿರಣ್ಯಧಾರೆಯು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಬೆಳಕಿನ 
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ಮಿನುಗಲಾರಭಿಸಿತು. ನಾಯಕನ ಎದೆಯು ಅದನ್ನು 


ಸೇ ಜೇ * % 


ಈಗ ಕಲ್ಪತ್ತಿಗಂಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಹೆಸರೂ ಇಲ್ಲ. 





ತೈಲಚಿತ್ರ ಒಂದು 


ರಾತ್ರಿ; ಕತ್ತಲು... ಕಲೋಪಾಸಕನು ತನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದಾ ಷೆ. ಕಚ್ಚೆ ಸಾಕಿ 
ಉಟ್ಟಿರುವ ಪಂಚೆಯು ಬಹೆಳ ಮಾಸಿಷೆ. ಹರಿದು 


ಹೋದ ಬಿಳಿಯ ಮಲ್ಲಿನ ಷರಟೂಂದನ್ನು ತೊಟ್ಟಿವಾ ನೆ. 
ತಲೆಯಲ್ಲಿನ ಕೂದಲು ಪೊದೆಯಂತೆ ಕೆದರಿತೆ. ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ 
ಅವನು ಗಮನ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ ನಿಶಾಲವಾದೆ 


ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಆಳವಾದ ಗೆರೆಗಳು ತೋರು 
ಕೆನ್ನೆಗಳು ಗುಳಿಬಿದ್ದು ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣೆತೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿವೆ. ಉದ್ದವಾ ತ ಮೂಗು. 
ಗಳಲ್ಲ ತಾಡಾವಾಡು ತ್ತಿರುವ ಕಲಾಪ್ರತಿಭೆಯ 
ಪ್ರಭೆಯು ಏನನ್ನೋ ಏಿರೀಕ್ರಿಸುವಂತಿದೆ. 
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ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಣತೆಯು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕಲಾ 
ನಿದನ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಕ್ಕಾಲುಮಣೆ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಅಗಲವಾದ ವೇಶ್ಮನನ್ನು ಅಂಟಸಿದೆ. ಕೋಣೆಯು 
ಕೊಳಕು ಕೊಳಕಾಗಿದೆ. ಅವನ ಕಾಲಿನ ಬಳಿ ಬಗೆ 
ಬಗೆಯ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಬಟ್ಟಿಲುಗಳಿವೆ. ಅವು 
ಗಳೊಳಗೆ ಕುಂಚಗಳು ನಾಲ್ಕಾರು ಇವೆ. ಒಂದನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕೈಯಲ್ಲ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದರಿಂದ 
ಬಣ್ಣವು ಜಿನುಗುತ್ತಿದೆ. ಕಲಾವಿದನು ಯಾವುದೋ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿ ಬಗೆಹರಿಯದೆ ಕುಳಿ ಳಿತಿದ್ದಾ ನೆ. 


ಅಂತೆರಗಂಗೆ ೫೬ 
ತೈಲಚಿತ್ರ ಎರಡು-- 


ಕಲಾವಿದನ ಹೆಂಡತಿಯು ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಲ್ಲ ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ನೆಲೆಸಿದ್ದ, ಸ್ಟ 
ಗೂಡದ ಯಾವುದೋ ಆಶೆಯ ಅತೃಪ್ತ ಸ್ವಭಾವವು" ಅವಳ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ರೂಪವ ಕೋಮಲ 
ಕಾಯ; ವಯಸ್ಸು i: ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. ತೆಳ್ಬ 
ಗಿರುವ ಕೋಜಾಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಯನ್ನು "ಉಟ್ಟದ್ದಾಳೆ. 
ಗಂಡನ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಓಡಿದು ಏನನ್ನೊ ಜಿ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವನು ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಗಮನ ಕೊಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ನೆ. 


ತೈಲಚಿತ್ರ ಮೂರು 


ರಾತ್ರಿ. ಹಣತೆಯು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ದೆ. ನು ಒಂಬಿಯಾಗಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಾನೆ. ಸಂಜೆಯ ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣಗಳ ಕರೆಗಳು. 
ಕೈಯಲ್ಲ ಕುಂಚ. ಮಂಡಿಯೂರಿ ವೇಶ್ಶದ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ನೆ. ಗಮನವು ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಭೂ 
ಹೊರಗೆ “ನಳೆಗರೆಯುತ್ತಿದೆ ಆಗತಾನೆ ಹೊಳೆದ 
ಮಿಂಚಿನ ಬೆಳಕು ಕಿ0ಕೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿದೆ. ಸಿಟಿಕಿ 
ಯಾಚೆ ಕಲಾವಿದನ ಹೆಂಡತಿಯು ಮಳೆಯಲ್ಲ ನೆನೆ 
ಯುತ್ತಾ ನಡುಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಂದಲೆಯಿಂದ 
ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಈ ನೋಟವು 
ಅವನ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ಸೆ ಸೆಳೆದಿದೆ. ಮುಖವು ವ್ಯ ಗ್ರವಾಗಿ ಕಣ್ಣು 
ಹನಿಗೂಡಿದೆ. 


೫೭ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ 
ತೈಲಚಿತ್ರ ನಾಲ್ಕು 

ಕಲಾವಿದನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವವಾದ 
ಬದಲಾವಣೆ. ಕೋಪ, ಜುಗುಪ್ಸೆ, ಕಾಮಗಳು ಒಮ್ಮು 
ಖವಾಗಿ ಉದ್ಭವಿಸಿವೆ. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ 
ಒಬ್ಬಳೇ ನಿಂತಿದ್ರಾಳೆ. ಬಿಸಿಲೆ:ರಿದ ಹೊತ್ತು. ಅವಳ 
ಎದೆಯ ಮೆಲಿನ ಸೆರಗು ಜಾರಿದೆ. ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ 
ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆ, ಎರಡು ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಸುರು ಗಿಡ 
ಗಳು. ಕಲಾವಿದನ ಹೆಂಡತಿಯು ಯಾರನ್ನೋ ಎದುರು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. 


ತೈಲಚಿತ್ರ ಐದು 


ಕಲಾವಿದನ ಹೆಂಡತಿಯು ಗಾಢಾಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆ 
ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆನೆಂದಸರವಶತೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರ್ಧ 
ನಿಮಾಲಿತವಾಗಿವೆ. ಕೊರಳ ಹಾರವು ಕಡಿದು ಕೆಲವು 
ಮುತ್ತುಗಳು ಜಾರಿನೆ. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಶಾಂತತೆಯು 
ನೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ಮೂಡುತ್ತಿದೆ. ಯುವಕನು 
ಮಹಾ ಕುರೂನಿ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು. ಆಳು ಎತ್ತರ 
ವಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. 


ತೈಲಚಿತ್ರ ಆರು 


ಮನೆಯ ಹಜಾರ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲ ಒಂದೆರಡು ಪಾತ್ರೆ: 

ಗಳು. ಕಲಾವಿದನು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಿಂಡಿಯನ್ನು 

ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮುಖವು ಗಂಭೀರವಾಗಿದೆ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲ 
ಆ 
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ಹೆಂಡತಿಯು ಸಂಚಪಾತ್ರೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಂಡು ಕೂಸು. 
ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿನ ಸಾಹೆಸವು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿದೆ. 


ತೈಲಚಿತ್ರ ಏಳು 


ಕಲಾವಿದನ ಕೋಣೆ. ಒಳಗೆ ಅವನಿ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವಳು. ನೆಲವ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೆ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಸುರಿದಿರುವ ಬಣ್ಣಗಳ ಗುರುತು. ಅವಳ 
ದೃಷ್ಟಿಯು ತೈಲಚಿತ್ರಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದೆ. ಮುಖದಲ್ಲ 
ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಭಾವವು ಛಾಯೆಗೊಂಡಿದೆ. ಕೆನ್ನೆಗಳು 
ಬೆದರಿ ಕೆಂಪಾಗಿವೆ. 


ತೈಲಚಿತ್ರ ಎಂಟ್ರಿ 


ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಲಾವಿದನು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳತು ಏನನ್ನೋ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕಣ್ಣೆನೆಗಳು 
ಕೊಂಚ ಕೊಂಚವಾಗಿ ಮುಚ್ಚುತ್ತಿವೆ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ನರ 
ಗಳು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿವೆ. ಎಡಗೈ ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿದೆ. 
ತೈಲಚಿತ್ರ ಒಂಭತ್ತು 


ಕಲಾವಿದನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಸತ್ತು 
ಬಿದ್ದಿದಾನೆ. ಒಂದು ಕಾಲು ಕೆಳಗೆ ಜಾರಿದೆ. ಕಣ್ಣು 
ಗುಡ್ಡೆ ಗಳು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿವೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುಂಚ 


೫೯ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ 
ವಿದೆ. ತಲೆಗೂದಲು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ತೆರೆದಿರುವ ಬಾಯಿಂದ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿದಿದೆ. ಉಟ್ಟಿರುವ 
ಪಂಜೆಯು ಸಡಿಲವಾಗಿದೆ. ಕೈಗೂಡಿದ ಕಲಾಸರಿಸೂರ್ಣ 
ತೆಯು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ನಿರವಾಗಿ ನೆಲೆಸಿವೆ. 
xk ke sk ದು 

ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳು ನಡುನಡುಗುತ್ತ ಮೆನ್ಸನೆ ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಎಂದಿನಂತಿಲ್ಲದೆ ಇಂದು ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಕ್ಕಾಲುಮಣೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ತೈಲಚಿತ್ರಗಳ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿದಳು. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿ, ಆತುರ ಕುತೂಹಲ 
ಗಳಿಂದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಗೆದಿರುವ ಭಯದ ಮರೆಯಲ್ಲ ಮನೊಃ 
ವೇದನೆಯು ಕಾಣದಂತೆ ಅಡಗಿತ್ತು. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ 
ವೇದನೆಯು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಎದೆ 
ಯನ್ನು ಅದುಮಿಕೊಂಡು ಎದ್ದುನಿಂತಳು. ಮುಖವು 
ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಕನಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಕೈಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿ ಕುಸಿಯು 
ವಂತಾಯಿತು. * ಆಯ್ಯೋ » ಎಂದು ಚಿ:ರಲು ಪ್ರಯ 
ತ್ಲಿಸಿ ಚಿ?ರದೆಯೇ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಳು. 


ಕಲಾವಿದನು ಮರೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮರುಕದೊಂದಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ಮೂಡಿತ್ತು. 


ತಾರದ 


ತ 





“He is mad as a hare, poor fellow, 
And should be in chains” you say, 

1 haven't a doubt of your statement, 
But who isn't mad, 1 pray? 

Why, the world is a great asylum, 
And people are al] insane, 

Gone daft with pleasure and folly, 
Or crazed with passion and pain, 


—E. WW. 


“ಆತನ್ನ ಬಹೆಳೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಎಳೆಗೂಸಿನಂತೆ 
ಕೋಡಿಕೋಬೇಕು. « ಹಾರ್ಟ್‌? ಬಹಳ "ವೀಕಾಗಿಜೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಏನಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾದರೆ ಪುನಃ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದರೂ ಹಿಡೀಬಹುದು....ಇಲ್ಲಾ....ಪ್ರಾಣಾಪಾಯ 
ವಾದರೂ ಆಗಬಹುದು....ತಿಳೀತೆ?» 

«....ಹೊಂ ...ಸಾರ್‌.? 

“ ನೀವೊಬ್ಬರೇನೋ....ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು?” 

[3 9) ಸು ೨೨ 

ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌....ನೆನ್ನ ತಂಗೀ ಒಬ್ಬಳಿದ್ದಾಳೆ. 

“ಹೆಂ....ಸೆರಿ.... ಟೀಕ್‌ ಗುಡ್‌ ಕೇರ್‌ ಆಫ್‌ ಹಿಮ್‌.” 

«ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌.” 

ಡ್ಯೂಟ' ಡಾಕ್ಟರು ಮೇಜಿನ ಮೆಲಿದ್ರ " ಕಾಲಿಂಗ್‌ 
ಬೆಲ್ಲ' ನ್ನು ಒತ್ತಿದರು. ಕೂಡಲೆ ಒಬ್ಬ "ವಾರ್ಡ್‌ 
ಬಾರ್ಯ ' ಬಂದೆ. 

«....೧೩ನೇ ನಂಬರ್‌ನ ಇವರ ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಡೊ” 
ಎಂದು, ಬಂದಿವೃವನೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ...“ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ 
ತಂದಿದ್ದೀರಾ....” ಎಂದೆ. ಬಂದಿದ್ದವನು ಉತ್ತರವೀಯದೆ 
ಕೈಲಿ ( 6 > ಮಾರ್‌ ಬಾ 
ಕೈಲಿದ್ದ ಹ್ಯಾಂಡ ಬ್ಯಾಗೊ ೦ದನ್ನ ವಾರ್ಡ್‌ ಬಾಯ್‌ಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ. 

“....ಹಿಂಗ್‌ ಬನ್ನೀ ಸೋಮಿ” ಎಂದ ಆಳು. ಬಂದಿ 
ದ್ವಾತನು ಆಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತ “...." ೧೩ನೇ ನಂ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೬೨ 


ಬರ್‌'ನ...... ನೆಂಬರು......ಹೆಂ......” ಬಂದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ. 
ಸೇ ೫ ತ್ಯೇ ೫ 

ಇಬ್ಬರು ಮುದುಕರು, ತಾವು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ "ಬನಿಯ' 
ನ್ನುಗಳನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹೆರನಿ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತ 
ಯಾವುದೋ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಅವರಿದ್ದೆ ಅಂಗಳವನ್ನು ಚಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಹೆಂಜರವು ಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ಕಡೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
"ಬೋರ್ಡು? ಅದರ ಮೇಲೆ "೭? ಎಂದಿದ್ದಿತು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಣ್ಣ "ಬೋರ್ಡು? 
ಅದರ ಮೇಲೆ "೧೩? ಎಂದಿದ್ದಿತು. ಏಳನೆಯನನು 
ಕೇಳಿದ :. ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಯಮ ಬಂದು 
ನೋಡಲಿಸ್ಲವೆ ಇವತ್ತು?” 

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಂದು ಏನೋ ಹುಚ್ಚು 
ಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಹೋದ? ಎಂದ ಹದಿಮೂರನೆ 
ಯವನು. 

“ ಬನೆಂದ?” 

“ ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರೆ ನನ್ನ 
ಮನೆಯೋರು ಅಂದ.” 

* ಓ....ಹಾಗಾಡ್ರೆ ಹೋಗ್ಬಿಡ್ತಿ...ನಿಮ್ಮನೇಗೆ?” 

ಸ ಹುಚ್ಚಾ---ನಮ್ಮನೆ ಯಾವ್ನಿದೆಯೋ ಹೋಗೋಕ್ಕೆ 
ಬೇಕೆ-ಇದನ್ಟಿಟ್ಟು.. ನನ್ಮೋರು?...ನನ್ನ ಮನೆ 
ಯೋರಂತೆ....ನನ್ನ ಮನೆಯೋರು....ಯಾರೋ ಅದು, 
ನೀವಲೈ? ನನ್ನ ಮನೆ ಇದು. ನನ್ನೋರು....ನೀನು 


ಹಿಪ್ಪಿ ಹುಚ್ಚ 


ಅಗೋ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದೊ ತಂಡಿರೋರು....ನಿನೋ ಅನ 
ನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ವಾಧಿ ನಿಲ ಅಂದಾಂತ ಅದನ್ನೇ 
ನಂಜೋಜ?? 


“ ಹುಷ್‌... ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡು... ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅನ್ಸೈಸಡ 
...ಯಾರ್ಲಾದ್ರೂ ಕೇಳಿಸ್ತೂಂದ್ರೆ ಹು ಚ್ಛಂದಾರು 
ನಿನ್ನ.” 

"ಒಳ್ಳೆ ತಮಾಸೆ ಅಲ್ವೆ. ...ಯಾರಾದ್ರೂ ಹಾಗಂದ್ರೆ.. 
ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ ದ ಕತ್ತೆ ಗ § 


“ ಸುಮ್ಮನೇ ಇರು. ಯಮದೂತ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ 
ನಿನ್ನ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸೋಕೇಂತ ಕಾಣತ್ತೆ.” 


“ ಹೊರಕ್ಕೆ ?...ಅಲ್ಲ...ಒಳಕ್ಕೆ ಆ. ನರಕಕೂಪ 
ದೊಳಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳೋಕೆ ಬರ್ತಾ ಇರೋದು” ಎಂದೆ ಹೆದಿ 
ಮೂರನೆಯವನು 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ವಾರ್ಡ್‌ ಬಾಯ್‌ ಬಂದು ಅನನನ್ನು 
(4 ಬಾಯ್ಯ ನಿನ್ಕರಕೊಂಡೋಗಾಕೆ ನಿನ್ಮಗಾ ಬಂದವ್ರೆ” 
ಎಂದ. 

ನನ್ನ ಮಗ? ಯಾರು? ನಂಗೆ ಮಗನೂ ಇ 
ಮೊ...” 

“ ಊಂ....ಏಳೇಳು. ವೊತ್ತಾಯ್ತು? ಎಂದ ವಾರ್ಡ್‌ 
ಬಾಯ್‌. 

ಹೆದಿಮೂರನೆಯೆನನು ಏಳನೆಯವನ ಮುಖ ನೋಡಿ, 
“ ಹೋಗ್ತೀನಿ ...ಮತ್ತೆ ಬರೋಕಾಗತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೊ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೬೪ 


ನೋಡೋಣ ಬದ್ಧಿಡ್ರೆ;” ಎಂದು ಎದ್ದು, ವಾರ್ಡ್‌ 
ಬಾಯ್‌ನ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 
x x % % 

ತಂದೆ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಕೂಡಿದರು. 
ತಂದೆಗೆ ಮಗನನ್ನು ಗುರ್ತಿಸುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಮಗನಿಗೆ ತಂಡೆಯೆನ್ನುನುಮ ಬೇಗ ಗುರುತು 
ಹೆತ್ತೆಲಿಲ್ಲ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರ ನಡೆದರು. ಆಮೇಲೆ ಮಗನೇ-- 

“ ಅಪ್ಪಾ! ಗಾಡೀ ಮಾಡ್ತೀನಿ...ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು” 
ಎಂದ. 

ಗಳ ಆ....ಏನು?.... ಗಾಡೀ?” ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಹಾಗೇ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಜ.೫ ಹೊರಟಿ 
ತಂದೆ. ಮಗನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಧೈರ್ಯ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯು ಸಮಾಸಿಸಿದಂತೆ ಹುಚ್ಚನ ಹ 
ಲ್ಲೊಂದು ಆಸೆಯು ಹೆಚ್ಚಿ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಅವನ ನಚ್ಚಿ 
ಮಗಳನ್ನೂ ಅವಳ ಒಂದಿನ ಆಟಿಪಾಟಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆನ: ಫು 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಅನನ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಗತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸು 

ತ್ತು. * ತನ್ನವಳ ನೆನಪಾಗಿ’ ಉಳಿದಿದ್ದ ಅವನ 
ಒಬ್ಬಳೆ ಮಗಳು ಅವನ ಜಿವವಾಗಿದ್ದಳು. 

ಮನೆಯನ್ನು ಸಮಾಸಿಸುತ್ತಲೆ: ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ 
ಹುಡುಗರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 

| ಅಗೋ--ಹುಚ್ಚ.. ಹೆಚ್ಚ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. 
ನೋಡ್ರೋ” ಎಂದು ಗು ನಕ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ 


೧% 


Le 


೬೫ ಹುಚ್ಚ 


ಮಗನ ಜೀವವು ನೊಂದು ಅವನ ಮುಖವು ಸಂಕಟ 
ದಿಂದ ಕೆಂಪೇರಿತು. ತಂದೆಯು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಗನ ಮುಖ 
ನೋಡಿ ಒಂದು ಸಿರ್ಲ ಕ್ಷ್ಯವಾದ ನಗೆಯನ್ನು ತೇಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು, 4 ಹೆಯ್ಯೋ--ಹುಚ್ಚ ಜ್‌ » ಎಂದು ಮನೆಯ 
ಒಳಹೊಕ್ಕನು. 

ಒಳಗೆಲ್ಲವೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ತನಗೆ ಪರಿ 
ಚಯವಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳು ಯಾವುವೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲವೂ ಬದಲಾಗಿದ್ದುವು. ಆದರೇನು? ಯಾವುದು 
ಹೇಗಾದರೂ ತನ್ನ ಮಗಳು, ಮುದ್ದುಮಗಳು ಎಂದಿಗೂ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಇರುವಳು--ಎಂದವನ ಭಾವನೆ, 
ಅದು ಸುಳ್ಳಾಗದು....ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲೂ 
ಬದಲಾವಣೆ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆ ಕೋಣೆ ತನ್ನದಾ 
ಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನಜಿನ್ನುವ ವಸ್ತು ಯಾವುದೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಮಗನದು. ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮಗ 
ನಿದ್ದ.--ಸಹೆಜವೇ. ಯಾರು ಸ್ಥಿರ? 

ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳ ಮೇಲೊಂದು 
ಸಲ ದೃಷ್ಟಿ ಹೋಯಿತು. ಮುಖುವಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋ 
ಷವು ಮೂಡಿತು. p 

1 ಹುಂ--ಇದೆ--ಇದೆ--ನನ್ನದೊಂದಾದರೂ ಇದೆ” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಗೋಡೆಯ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದು ದೊಂದು 
" ಫೋಟೋ-ಆಲ್ಬಮ್‌' ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ,....ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತುಕ್ಕೊಂಡ.... 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮುಖವು ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಮೊದ 
ಲನೆಯದು ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯ್ಗಳದು. ಆಮೇಲೆ ಎರಡ 


೯ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ಹ೬ 


ನೆಯ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ಒಂದು ಮೆಲುನಗೆ ನಕ್ಕ. ಎಳೆ 
ತನದ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿತು. ಮುಖ, ಕೈ, 
ಬಟ್ಟೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತಾನು "ಬೂಟ್‌ ಪಾಲಿರ್ಷ' ಬಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದು. ಅದನ್ನು ತನ್ನ ತಾಯಿಯು ಕಂಡು 
ಗದರಿದ್ದು ; ತಂದೆ ನಕ್ಕು, ಓಡಿ ಹೋಗಿ " ಕ್ಯಾಮರ' 
ಎ ನ 

ವನ್ನು ತಂದು ಆಗ ತನ್ನ "ಫೋಟೂ' ತೆಗೆದು ಸ 
ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಚಿತ್ರಗಳನ 

ನೋಡುತ್ತಾ ಹೊದ. ತಾನು "ಕಾಲೇಜಿ'ಗೆ bi 
ಡಾಗಿ ಸೇರಿದ ದಿನ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಕಾಣಿ 
ಸಿತು. ಕದ್ದು ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ " ಫೋಟೋ? ಅದು. 
ಮುಖದಲ್ಲ ಆ ನದ ಹೆಮ್ಮೆ--ಏನೊಃ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಸಂಶೋಷ--ಇನ್ನೂ ಅಚ್ಚಳಿಯದಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಮದುನೆಯ ಚಿತ್ರ; ತಾನೂ ತನ್ನವಳೂ. ಹೌದು; 
ಆ ದಿನವೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತ 
ಪಾಡಿ! ls ಹತ್ತಿರ ಬಾ? ಹೂ ಇರ್‌ 


ಹಾ 

pe ಐ Wp eo 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವಳೂ ಆಗ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ತಗ್ಗಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಳು —! ಆಮೇಲೆ ಮಗನ ಎಳೆತನದ 
“ಫೋಟೋ'ಗಳು. ಅನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಾಳೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಗುಚಿಹಾಕಿದ. ಹುಂ [--ಸಿಕ್ಕಿತು..."ಬೇಬಿ' 
ಯ ಚಿತ್ರಗಳು. ಒಂದನ್ನೊಂದು ಮಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲ ಏನು ತುಂಟತನ--ಆ ನಗು-ಆ 
ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಇಳಿಬಿದ್ದು ಅವಳ 
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ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿತ್ತು. ಅಬ್ಬ ಆ 
"ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ pe ಎಷ್ಟು ಹಿಂಸೆಕೊಟ್ಟಳು. 
ಈಗ ಅನವೆಸ್ಲವನ್ನೂ ನೆನೆದು ಅವನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದ 
ನಗು ಬಂದಿತು. ಕಾಲವೂ ಹೊರಳಿತ್ತು; ಹಾಳೆಗಳೂ 
ಹೊರಳಿದುವು....ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ನಗುವು 
ಹಾಗೆಯೆ ಮಾಯವಾಯಿತು....ಅಪ್ಟೆ ! ಅವನ ಪಾತ್ರ 
ವೆಸ್ಟೋ ಅಸ್ಟೆ....ಇನ್ನು ಮುಂದಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಗಳೆಲ್ಲವೂ pe 
ನವು, ಮಗನ ಹೆಂಡತಿಯವು. "ಅಲ್ಬಮ ನ್ನ್ನ 
ಅದರ ಸ್ವಳದಲ್ಲರಿಸಿ "ಹುಂ RE ನ 
ಕ್ಷಣ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಾಚಿಗೆ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿ 
ದನು 

ಇದ್ದ ಕೈದ್ಧ ಹಾಗೆಯೇ ನೆನಪಾಯಿತು. ತಾನು 
ನೋಡಬೇ (ಕೆಂದಿದ್ದುದು ಮಗಳನ್ನು, " ಬೇಬಿ'ಯನ್ನು : 
ತನ ೩ ಮುದ್ದಿನ ಗಿಳಿಯನ್ನು... ಅವಳ? ನೆನಪಾಗಿದ್ದ 
( ಬೀಬಿ ಬಿ'ಯನ್ನು. 

ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುವುದಾಗಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗಳನ್ನು ಹಚ ಜು RN ಒಳಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಹೋದ. ಅವಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಮುದ್ದಾ ಡಬೇಕೆಂಬ ಆಕೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಕಳ್ಳನಂತೆ ನಡೆಯಿಸಿತು. ನಡುನುನೆಯಲ್ಲ 
" ಬೇಬಿ'ಯು ಆಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಎದೆಯು 
ಆನಂದದಿಂದ ಬಗ್ಗಿ ತು. ಹೌದು--ಆ ಮುಂಗುರುಳು, 
ಗುಂಗುರು ಕೂದಲುಗಳೆಷ್ಟು ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಓಡಿಹೋಗಿ " ಬೇಬಿ” ಎಂದು ಎತ್ತಿ 
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ಕೊಂಡ. ಮಗುವು ಹೊಸ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು, ಕಿಟಾ 
ರನೆ ಕೆರಚಿತು. ಸಮಾಧಾನಮಾಡಲೆತ್ಲಿಸಿದ್ದು ವಿಫಲ 
ವಾಯಿತು. ಮಗನ ಹೆಂಡತಿ ಓಡಿಬಂದು ಮಗುವನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡಳು. ಇವನು ತಪ್ಪುಮಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ 
ಹುಡುಗನಂತೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತ. ಅವಳು 
ಮಗುವನ್ನು ಸೆರಗಿನಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ಇವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವೇ ಗುಂಗುರು 
ಕೂದಲು, ಅದೇ ವಯಸ್ಸು, ಆದರೂ ತನ ೩ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೆ: ಕಿರಚಿತು. " ಬೇಬಿ?ಯು ಹಿಂದೆಂದೂ 
ಹೀಗೆ ಕಿರಿಚಿದ್ದಿಲ್ಲ... 

...ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಳೆಯಿತು.--ಇದು ಮಗನ ಮಗು. 
ತನ್ನ "ಬೇಬಿ'ಯಲ್ಲ...“ಓ! ತಾನೆಂಥ ಹುಚ್ಚ. ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ? ಈಗ ಅವಳು ಎಸ್ಟಿಲ್ಲನೆಂದರೂ ಹೆತ್ತು- 
ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷದವಳಾಗಿರಬೇಕು. ತಾನು ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಾಗಿರಬೇಕು ತನ್ನ 
ಬೇಬಿ. ನೋಡೋಣ, ಒಳಗಿರಬಹುದು? ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ನಡುಮನೆಯಿಂದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನನನ್ನು 
ಮಗನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು ಹೊಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 
ಮಗನೂ ಅವಳೂ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

“....ಕರ್ಕೊಂಬಕ್ಸೇಕಾಗಿತ್ತೇ.. ಆಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ರೆ ಆಗಿ 
್ಲಿಲ್ರೆ? ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನೀವು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟ್ಟೋಗ್ತೀರಿ. 
ಅವಳು " ಸ್ಕೂಲಿ'ಗೆ ಹೋಗ್ತಾಳೆ. ಮನೇಲಿ ನಾನೂ 
ಮಗು; ಇದ್ದೇನಾಗ್ಬೇಕು? ಪ್ರಾಣಾ ತೆಗೆದ್ರೂ ಕೇಳೋ 
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ರಿರೊಲ್ಲ.” 

“ನಾನೇನು ಬೇಕೂಂತ ಭ )ಮೆಸಟ್ಟು ಕರ್ಕೊಂಬಂದೈ? 
ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬರೆದಿದ್ದರು, " ಇವತ್ತು ಕರಕೊಂಡ್ಲೋಗಿಬಿಡಿ- 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲು-ಇಲ್ಲೂ ಬಹೆಳ ದಿವ್ಸ ಇಟ್ಕೊಂಡಿರೋ 
ಕಾಗೊಲ್ಲ' ಅಂತ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಕರಕೊಂಡು ಬಂಪೆ.... 
ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕರ್ಮ.” 

ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ನಿಂತು ಕೇಳುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. " ಹುಂ.... 
ಅಸ್ಟೆ... ಎಂದು ಮುಂದೆ ಹೊರಟ. ಮತ್ತೆ ಮಗಳನ್ನು 
ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿತು. 

ಆಗತಾನೆ ಮಗಳು ಊಟಮಾಡಿ ಕೈತೊಳೆದು ಒಂದು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ 
ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂದೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿ 
ದ್ವಂತೆ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಕೈಚಾಚಿ-“ಮಗೂ, "ಬೇಬಿ? ”- 
ಎಂದ. ಮಗಳು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದುಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದಳು. ಆದರೂ ನಿರಾಶ 
ನಾಗದೆ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ಮಗಳು ಕೂಗಿಕೊಂಡು 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಬಳಿಗೋಡಿದಳು. ಚಾಚಿದ್ದ ತಂದೆಯ 
ಕೈಗಳು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೂಗಿಬಿದ್ದುವು. 

“ ಅಯ್ಯೊೋ-ಮಗೂ-ನಿಂಗೂ-ನಾನು....” ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ದೇಹೆವನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂದೆ ತನ್ನದಾಗಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಒಂದು ಸಲ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಮಗನೂ ಮಗನ 
ಹೆಂಡತಿಯೂ ನಿಂತು. ತನ್ನೆನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತ, " ಬೇಬಿ'ಯು, 
ತನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ "ಬೇಬಿ' 
ಈಗ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗಿನವಳ ಸೆರಗು ಸೇರಿದಳು. 
ಹೈದಯವೇಕೋ ಭಾರವಾಯ್ತು. ಕೋಣೆಯೊಳ 
ಹೊಕ್ಕು ಖಿನ್ನನಾಗಿ " ಈಸಿ ಭೇರಿ'ನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 
ಹೃದಯಾಂತರಾಳಎಂದ ದುಃಖವ ನೈಳೆದುಕೊಂಡು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಹೊರಬತು. 

“ ತ್ರೊಲಗಿಹೋಯ್ದದಕೊಡನೆ ನಲುಗಿ ಬಲು 


ನೊಂದಿದ್ದ ಜೀವದುಸಿರು.” 


— lhe — 
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ತುಂಬಿದ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನ ಇರುಳು. 
ಶಾಂತತೆ ಸೌಂದರ್ಗದೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಅಪೂರ್ವ ಸುಖಕರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸೃಷ್ಟಿಯ ಆ ಚೆಲುವಿಗೆ ಆ ಶಾಂತತೆಗೆ 
ಹೊಯಿಕೈೈಯಾಗಿ ಕಾವೇರಿ ನದಿ ಮೆಲುದನಿಯೊಡನೆ ಹರಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ನಿದ್ಬೆಯ ಮಡಿಲಿಗೆ ಸಂದು 
ಮೌನವಾಗಿತ್ತು. 

ತಿರುಮ ಕೂಡಲಿನ ಬಳಿ ನಾಲ್ಕು ಜೋಡಿನೆತ್ತಿನ ಗಾಡಿ 
ಗಳು ಒಂದರ ಒಂದೆ ಒಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಾಡಿ 
ಹೊಡೆಯುವವರು ತಿಂಗಳಿನ ಸೊಗಸಿಗೆ ಜೋಂಸಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಎತ್ತುಗಳು ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಾಡಿಗಳ ಹಿಂಜಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರು-ಮೂವರಾಗಿ ಕೆಲವು ಜನ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗಾಡಿಗಳು ಅಮಲ್ಜಾರರಿಗೆ ಸೇರಿದವು. ಅವರು, 
ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಅರ್ಧ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 
ಜಮಾಬಂದಿಯ ಗಲಾಟಿ ಆ ಸಾಯೆಂಕಾಲಕ್ಟೇ ಮುಗಿ 
ದಿದ್ದೆರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅಮಲ್ಲಾ 
ರರೂ ನೌಕರರೂ ಕೆರೆಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಮಬ್ಬಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹೊರಟವರು ಸುಮಾರು ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೆ ತಿರುಮಕೂಡ 
ಲಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಯಜಮಾನರು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 

ದರಿಂದ ಕಛೇರಿಯ ನೌಕರರು ಮರ್ಯಾದೆ ಉಚಿತ 
ವರಿತು ಗಾಡಿಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವು 
ಲ್ಹಾರರು ಕುಳಿತ ಒಂದು ಗಾಡಿಯನ್ನುಳಿದು ಮೂರು 
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ಗಾಡಿಗಳೂ ಸಾಮಾನಿನನು. 

ಹೊಳೆ ದಾಟುವುದೇನೂ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಆ 
ಮಂಡಿಯುದ್ದದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲ್ಪಡೆಗಳು ಸುಖವಾಗಿ 
ಹಾದು ಬರಬಹುದು. ದಾಟ ಮುಂದಿನ ದಡವನ್ನು ಸೇರಿ 
ದರೆ ನರಸೀಪುರವನ್ನು ಸೇರಿದಂತೆಯೇ. ಆ ದಡದಿಂದ 
ಊರಿಗೆ ಸುಮಾರು ಒಂದು-ಒಂದೂವರೆ ಫರ್ಲಾಂಗಿನ 
ದೂರ; ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಆಳು ಕೂಗಿನ ಆಳತೆ. 

ಗಾಡಿಗಳು ಹೊಳೆಯನ್ನು ಸರಾಗವಾಗಿ ದಾಟಮವು. 
ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೌಕರರೂ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲೊಬ್ಬನಂತೆ 
ದಾಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಡಿಗಳಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಸುಮಾರು 
ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗಿನ ಮೇಲಿದ್ದಿತು. ಜಮಾಬಂದಿ ಗಲಾಟೆ 
ಯಿಂದ ಅವರ ತಲೆಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ * ಜಡ್ಡು” ಈ ಬೆಳದಿಂಗ 
ಳಿನ ಸೊಗನಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗರು ಆಟ 
ವಾಡುವಂತೆ ಹೊಳೆಯ ಮಧ್ಯದಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ನೀರು 
ಕುಡಿದು, ನಿದಾನವಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದರು. 

ವಾಸುವೂ ಆ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿಗೆ ಸೋತಿದ್ದನು. ಎಲ್ಲರಿ 
ಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಾಗಿ-ಗಾಡಿಗಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಹಿಂದೆ- 
ಅವನು ನಡೆದಿದ್ದನು. ಕಛೇರಿಯವರು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು 
ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಅವನು ಈಚೆಯ ದಡವನ್ನು 
ಸೇರಿದ್ದನು. ಊರಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ನಾಯಿ ಬಗುಳುವ 
ಶಬ್ದ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಲ 

ದಡವನ್ನು ಸೇರಿದ ಕೂಡಲೆ, ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳು; ಪುರಾತನ ಕಾಲದ ಬಿಳಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಆರಳಿಯೆ ಮರಗಳು; ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಹೆಬ್ಬಿ ಕಮಾ 
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ನಿನಂತೆ ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಒಂದು 
ಕಡೆಯ ರೆಂಬೆಗಳು ಹಾಗೆ ಹೆಬ್ಬಿ ಹೊಳೆಯ ಅಂಚಿನ 
ಮೇಲೂ ಬಾಗಿದ್ದುವು. 

ಆ ಮರಗಳನ್ನು ಹಾದು ಮುಂಜಿ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಗಾಡಿಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದುವು. ವಾಸು 
ಮರದಡಿಗೆ ಬಂದನು. ಆವನಿಗೆ ಸುಮಾರು ಆರೇಳು 
ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸು 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಮೇಲೆ ಕೊಂಬೆಗಳು ಹೆರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ 
ಅಷ್ಟು ಸ್ಪ ಪ್ಪವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಹ ಮುಖವನ್ನು ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ 
ಯಾರೋ ನಿಂತಿರುವಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ತಾನು ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಯಾರೋ 
ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಎದ್ದು ಫಿಂತಿರಬಹುದಜೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, 
ಪುನಃ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡವೆ ನ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜೆ ಸ್ರ ಮುಂಜಿ ಹಾಕಿದನು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮರದಿಲೆಗಳು ಅಳ್ಭಾಡಿದಂತಾಯಿತು. 


ಳು ಅಶಾ ರಿ 
ಲ್ಪ 
ಸಿ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು.......ಏನೋ ಧೊಪ್ಪನೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು. ವಾಸು ಸರ್ರನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ದನು. ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ ಹೆಂಗಸು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 


$ 


ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೊಂಬೆ 
ಗಳು ಅಳ್ಳಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವ ಮ್ಳ ರುಲ್ಲೆಂದು 
ಬೆನತುಹೋಯಿತು. 

sk sk ಶೆ ತ್ಯ 


ನೆಂಕಟಿರಮಣಯ್ಯನವರು ನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯುರಾದ 


ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ಅವರ ಸದಾಚಾರನಿಷ್ಕೆಯೂ ಸರಳಜೀನ 


೧೦ 
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ನವೂ ಊರಿನಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದುವು. 
ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಜ ಜನ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದವರಾಗಿ, ಸಮ 
ಯದಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. 

೧ ಯ 
ವನ 


ಅವರಿಗಿದ ನನು ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ--ವಾಸು. ಅವನ 
ಇದೆ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣೂ 


ಇಲ್ಲ; ಗಂಡೂ ಇಲ್ಲ. ತಮಗಿರುವ ಜೀವನವೆಲ್ಲ ವಾಸು 
ಒಬ್ಬನಲ್ಲೇ ಎಂದು ಆ ಗಂಡ ಹೆಂಡರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು; 
ತರು ಮಮತೆಯಿಂದ, ಆದರದಿಂದ ಮಗನನ್ನು ಸಾಕಿ 
ದ್ದರು. ಈಚಜಿಗೆ ತಮಗೆ ನಿಂಚನ" ಆದ ಮೇಲೆ ಅಮು 
ಲ್ಹಾರರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಗನನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. ಹೋದ ವರುಷ 
ಮೈಸೂರಿನ ಯೋಗ್ಯ ಸಂಸಾರಪವರೊಬ್ಬರ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಹೆಣ್ಣು ತಂದು ಮಗನಿಗೆ ನಿಜೃಂಭಣೆಯಂದ ಮದುವೆ 
ಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಸೊಸೆ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರ 

ಈಗ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ 
ನವರ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಸಮಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾಸುವಿನ ಮೇಲೆ 


J! 


ಅವರ ಡೀ ` ಹುಡುಗ ಏಕೋ ಕಂಗೆಟ್ಟ 
ದಾನೆ” ಎಂದು ಔಷಧಿ ತರಿಸಿ, ಬೇಹಸ್ಸಿತಿಯನ್ನು ವಿಚಾ 
ರಿಸಿದರು. ವಾಸು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದಾದನು. ಜ್ವರನಿಲ್ಲ; 
ಚಳಿಯಿಲ್ಲ; ನೆಗಡಿಯಿಲ್ಲ; ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹುಡುಗ ಗ ಹಲ್ಲಿಯ 

ಹಾಗೆ ಸಮೆಯುತ್ತಿದಾನೆ. ಕಾರಣವರಿಯದೆ ವೆಂಕಟ 
ರಮಣ ಯ್ಯನವರು ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದರು. ಇವೆಲ್ಲದರ 


ಜೊತೆಗೆ ಅನರ ಯೋಚನೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುವ ಒಂದು ವಿಶೇಷ 
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ಸಂಗತಿ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯಾವುಹೋ ಮನೆಗೆಲಸ: 
ಸಾಮಾನು ಬೇಕಾಗಿ ಅದು ವಾಸು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿರಬಕ 
ದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ಏಳೆಂಟು ದಿ 
ಗಳಿಂದ ಅವನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳ 
ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ಒಂದು ಬ 
ಯಾಯಿತು. ಸುತ್ತ ನೋಡಿ ಭ್ರಾಂತರಾದರು 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆನ್ಲ ಗಂಧದಲ್ಲಿ ಬಡಿದ ಕೈ ಗುರುತುಗಳು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸೀಳಿದ ವೀಳೆಯದೆಲೆಯ ತುಂಡುಗಳು 
ನೊಠಡಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಅತಿಯಾದ ಸುವಾಸನೆ. ವೆಂಕಟರನ 
ಣಯ್ಯುನವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೂನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದರು. ಥಟ್ಟನೆ ಏನೊ 


ಹೊಳೆದಂತಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಈ ಚೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. 


ಆ ಸಂಜಿ ವಾಸು ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾ 
ವೆಂಕಟಿರಮಣಯ್ಯನವರು ಅವನನ್ನು ಎಂದಿನಂತೆ ಮಾತ 
ಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ದೀಹಸಿತಿ ಹೇಗಿರುವುಸೆಂದು ಕೂಡ ಕೇ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಊಟನಾದ ಮೇಲೆ- ವಾಸು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿ 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಮೇಲೆ--ವೆಂಕಟರನ 
ಣಯ್ಯನವರು ಮಗನ ಕೊಡಡಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹಾಸಿಕೊ 
ಡರು. ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೊರಗಡೆಯಿಂ 
ಒಂದು ಬೀಗವನ್ನು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಎದ್ದು ಬೀಗ ತೆಗೆ 
ಬಿಟಿರು. ವಾಸು ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾಃ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೭೬ 


ದಂತೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದರು. ನೋಡಿ ಅಪ್ರತಿಭರಾದರು. 
ನಿನ್ನೆಯ ದಿವಸದಂತೆಯೇ, ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಗಂಧದ ಹೊಸ ಚಟ್ಟು ಬಡಿದಿದೆ; ನೀಳೆಯಸೆಲೆಯ ಸೀಳು 
ಗಳು ಮಗನ ಹಾಸುಗೆಯ ಬಳಿ ಬಿದ್ದಿವೆ; ಪುನುಗಿನ ಆ 
ಸುವಾಸನೆ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದೆ. 


k 2 FY x 

ದೇವೀ ನರಸಯ್ಯ ಸರಸೀಪುರದಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಜಿಕೆ 
ದವನು; ಹೆಸರಾದ ಮಾಂತ್ರಿಕ. ಬಲ್ಲಿ ಮಾಟಿ ಮಾರಣ 
ಮೊದಲಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈ. ಅವನ ಕೀರ್ತಿ ಸುತ 
ಹೆಳ್ಳ ಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಪಸಂಸಿತ್ತು. ಹೆಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ ಅನ 
ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಭಯಮಿಶ್ರ ಭಕ್ತಿಯೂ 
ಸ್ಥಳದವರಿಗೆ ಗೌರವವೂ ಇದ್ದುವು 


ನರಸಯ್ಯ ಮಾಡದ ಕೆಲಸನಿರಲಿಫ್ಲ; ಅವರಿಗೆ ದ್ಧಿ 


ಸದ ಕ್ರಿಯೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನವರು ಸಾಮಾನ_ವಾಗಿ 
A 
ಅವನನ್ನು ಬೆಳಗ್ಗಿನ ಹೊತ್ತು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೆಂಕಟಿ 


ಸಿ 


K 


ನವರೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರು. ಅನನ 


CL 

id WU 
» 3 
ಟ್ಟ 


ಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವರಿನಂಂದೆ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಕೇಳಿದ್ದರು. 


ಭಿ 
೦ 
ಟು 
ಶ್ರ 

1.1 


ಸ್ಯ್ಯಹ್ಟೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ವೆಂಕಟರಮಣ 
ನವ ಶಾತನಾಡಿದರು 

ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಸಂಶಯ ನಿಜನೆ?' 

i ನಿಶ್ಚಯ, ಸ್ವಾಮಿ.' 

" ನೋಡವಿ ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ?? 

" ಹೇಳಬಹುದು.) 


ಲ್ಲ 
೮ 
e 
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" ಇಲ್ಲಾ, ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ದುರ್ಗುಣ...? 

"ಅಂತಹುದೇನೂ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ-ನಾನು ಹೇಳುತೀನಿ 
ಇದು ಅದರ ಚೇಷ್ಟೆಯೇ. 

ವಾಸುವಿಗೆ ಮೋಹಿನಿ ಹಿಡಿದಿವೆ ಎಂದು ನರಸಯ್ಯ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯಪಟ್ಟಾಗ ವೆಂಕಟಿರಮಣಯ್ಯನವರ ಎದೆ ಗುಂಡಿ 
ನೇಟಗೆ ಎದುರುಬಿದ್ದೆಂತಾಯಿತು. ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ 
ಯವನಾದ ನರಸಯ್ಯನ ಕಾಲು ಒಡಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ನರಸಯ್ಯ ನೆಂಕಟಿರಮಣಯ್ಯನನರಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಧೈರ್ಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ತಾನು ಆ ಸಂಜೆಯೇ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ವಾಸುವನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಂದಿನ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟು ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ 
ನವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದನು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ವಾಸು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾಯಿತಂದೆ 
ಳಗೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಎಜಿನೊಂದುಹೋಯಿತು. 
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ಕೈಗೆ ಬಂದ ಹುಡುಗ; ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಗತಿಯೇ? ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಎಷ್ಟು 


ಹೀರಿಹೋಗಿದಾನೆ? ಹಕ್ಲಿಯಾವರೂ ವಾಸಿ; ಮುದುಕ 
ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರು ಮಗನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಕಂಬನಿಯನ್ನು 
ಚಿಮ್ಮಿದರು. 

ಮಬ್ಬಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೇವೀ ನರಸಯ್ಯ ವೆಂಕಟಿರಮ 
ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಬಂದವನು ವಾಸುವನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದ. ಒಳಗೆ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿತು. ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ 
ಯಿತು. ಏನೋ ಬಹಳ ಮಾತಾಡಿರಬೇಕು ಇಬ್ಬರೂ. 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೭೮ 


ನೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳುವ ಕುತೂಹಲ. 
ನರಸಯ್ಯ ಇದನ್ನು ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು- 
" ಸ್ವಾಮಾ ನೀವೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; 
ವಾಸಪ್ಪನವರಿಗೆ ಕೆಲವು ಗುಪ್ತ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ " ಹಿಕ್ಕತ್ತು? 
ಮಾಡಿದೇನೆ. ನಾನು ನಾಳೆ ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಶೇ xk x ೫ 

ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯ ಸುಮಾರು; ಕಲ್ಲು-ನೀರು ಒಂದಾ 
ಗುವ ವೇಳೆ. ವಾಸುವೊಬ್ಬನೇ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದಾನೆ. ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ವೆಂಕಟಿರಮಣಯ್ಯನವರು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರವೇ 
ಮಲಗಿದಾರೆ. 

ವಾಸು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅರ್ಧ ನಿದ್ರೆ ಅರ್ಧ ಎಚ್ಚರ 
ಗಳ ಸ್ತಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಆಗ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ಯಾರೋ 
ಸುಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು; ಕಾಲುಸರದ ಸದ್ದಾಯಿತು; 
ಗಂಧದ ವಾಸನೆ ಹರಡಿ ವಾಸುವನ್ನು ಸೋಕಿತು. ಆ ಬರ 
ನಿನ, ಸದ್ದಿನ, ಸುವಾಸನೆಯ ಪರಿಚಯ ತನಗೆ ಇರುವಂತೆ 
ಆವನ ಭಾವನೆ. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತಿಳಿನಗುವಿನ 
ಒಂದು ಅಲೆ ಸುಳಿಯಿತು. 


ಒಳಗೆ ಬಂದವಳು ಹುಡುಗಿ. ಹದಿನೇಳರ ಪ್ರಾಯ 
ವಿರಬಹುದು. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂವಿನಂಥ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ತಲ; 
ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ ನಿತಂಬಗಳ ಮೇಲೆ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನ ರಾಶಿ; ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆ; ತೇಜೋ 
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ಯುಕ್ತವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀಲವಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು; ನಯ 
ವಾದ ಮಾಟವಾದ ಮೂಗು; ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು 
ಕೋರಯಿಸುವ ಒಂದು ವಜ್ರದ ಮೂಗುತಿ; ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಂಥವೇ ಎರಡು ಓಲೆಗಳು; ಅರಳಿದ ರೋಜಾಹೂನಿ 
ನಂಥ ಕೆನ್ನೆಗಳು; ರಾಗರಂಜಿತವಾದ ಮೃದುವಾದ ತುಟ 
ಗಳು; ಬಳೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ಉನ್ನತವಾಗಿ ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಿಗಿನಿಗಿಸುವ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿ; ಆದರಲ್ಲಿ 
ಅಣಿಮಾಡಿಟ್ಟಿ ನೀಳ್ಯಸಾಮಗ್ರಿ; ಗಂಧದ ಬಟ್ಟಲು....... 
ಅಸಾಧಾರಣ ಲಾವಣ್ಯವತಿ. 

ಬಂದವಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ವಾಸುವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದಳು. ನೋಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರ ನಕ್ಕು ಎರಡು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಿಳು. "ಅವಳು? ತನ್ನ ಹಾಸುಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಂತೆ ವಾಸುವಿಗೆ ಬೋಧೆಯಾಯಿತು. 
ಯಂತ್ರದಂತೆ ಸರ್ರನೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದರು. ಆಗ ಅವನ 
ಕ್ಸ ಅನಪೇಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅವಳ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಸೋಕಿತು. 
" ಅವಳು” ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಇವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಬಾಗಿ ಇನನ 
ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. 
ವಾಸು ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂ 
ದಲೂ ಹಿಡಿದು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡನು. ಆಗ 
ಇವನ ನಿದ್ದೆಯ ಭಾವ ಸರ್ರನೆ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಯಾನವುಖೋ ನೆನಪು ಒತ್ತಿತು. ಕೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಥಟ್ಟನೆ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು 
ಶುಳಿತನು. 


" ಅವಳು? ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಪೂರ್ವವಾದ, ಅಲೌಕಿಕವಾದ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೮೦ 


ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ-" ಯಾಕೆ? ಎಂದಂತಾಯಿತು; ವಾಸು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಉಜ್ವಲಗೊಳಿಸುತ್ತ- 
"ದಿನಾಗಲೂ ಏನು ನಡೆಯುವುದು ಗೊತ್ತೆ? ಎಂದನು.” 
ನು 
"ಸೀನು ಬಂದು ಹೋದ ಮೇಲೆ....... 
"ಹೊ. 
" ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ........ ? 
"ಹೂ? 


CS 


" ಅವಳು? ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ: ಒಂದು ಅದ್ಭುತಭಾವ 
ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೈದೋಂ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಥಟ್ಟನೆ ಮರ್ಮಭೇದಕವಾದ ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ನಗು 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೋರಿತು. ಕ್ಸ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಸಿಂಜಿ 
ಸುತ್ತ- 

£ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ? 

| ಸತ್ಯವಾಗಿ ಧ್ಯ ತ 
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" ಸಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. 

" ಹಾಗೆಂದರೆ........ 23 

" ಇಲ್ಲ-ನಿನ್ನ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು, |» 

" ಸುಳು?» 

" ಹೌದು; ಸುಳ್ಳು! ' 

" ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ? 

" ನನಗೆ ಗೊತ್ತು! 
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" ಇದು ನಿನ್ನ........ ನಿನಗೆ ಸೇರಿದ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರ 
ಯುಕ್ತಿ, ಕಲ್ಪನೆ! ನನ್ನನ್ನು ಮೋಸಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ! ನಾ 
ಬಲ್ಲೆ. ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು 
ಇನ್ನಾರಿಗೆ ಎಜಿ? 

ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತೀಕ್ಷ್ಣ _ತೆಯಿತ್ತು; ಅಧಿಕಾರ 
ವಿತ್ತು; ನಿಶ್ಚಲತೆಯಿತ್ತು. ವಾಸು ನಡುಗಿದ. ಪುನಃ 
ನುಡಿದಳು " ಅವಳು? 

" ನೀನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಸುಳ್ಳೆಂದು ಬಲ್ಜೆ; ಆದರೆ 
ನಿನಗೋಸ್ವರ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ....... 
ಏಳು!) 

“ಕಗ? 

" ನನ್ನೊಡನೆ ಬಾ. 

" ಹೊರಗೆ?....ಬಾಗಿಲು?' 

"ನನ್ನ ಕ್ಸ ಬಡಿದುಕೊ. ? 

" ನಾಲ್ಡು ಬಾಗಿಲುಗಳಿವೆ. ? 

" ಭಯವಿಲ್ಲ. 

ವಾಸು ಯಂತ್ರದಂತೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು "ಅವಳು? 


ಗಿ೧ 
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ಕೊಟ್ಟ ಕೈಯನ್ನು ಒಡಿಮಕೊಂಡನು. ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ 
ಅವನ ಮ್ಬೆ ಪುಲಕಿತನಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ರಡಿ 
ನೀಯ ಭಾನವಶವಾಯಿತು, ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಹಾರಿದಂತಾ 
ಯಿತು; ಮರುಗಳಿಗೆಯೇ ಸುಯ್ಯೆಂದು ತಣ್ಣ ನೆಯ ಗಾಳಿ 
ಮೈಮೇಲೆ ಲೆ ಬೀಸಿತು....ಮರೆದೆ ಮರ್ಮರ ಶಬ್ದವಾಯಿತು 
...ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಹೊಳೆ; ಯಾವುಜೋ ಗೊತ್ತಿ 
ಲ್ಲದ ಪ್ರಜೇಶ; ವಾಸು ಮೈ ಬೆವತು ನೀರಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅನಾಕ್ಸ್‌ಗ ಸುತ್ತ ನೋಡಿದನು. 

" ಅವಳು? ಒಂಪಣಿಂದೆ ನುಡಿದಂತಾಯಿತು. 

" ಅದನ್ನು ಕೇಳು ;? 

ವಾಸು ನೋಡಿದವನು. ಮುಂಡೆ ನೆಲದಮೇಲೆ ಹೆಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಎಂತಹುದೋ ಬಳ್ಳಿ....... ಬಗ್ಗಿ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕಿತ್ತಿದನು. ಪು ಪುನಃ ಅವಳ ಳ ಧ್ವರಿ-- 

" ಅದನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೋ! ? 

ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಖೇದಸೂಚಕ 
ಸ್ವ ರವಿತ್ತು. ವಾಸು ಅವಳ ಆಜ್ಞೆ ಯಂತೆ ಆ ಬಳ್ಳಿ ಯನ್ನು 
ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಮರಳಿ” ಹಿಂದಣಿಂದ ನುಡಿದಳು 
ಜನ್‌ »— 

" ಇದು ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ರೆ ನಾನು........ ಅಥವಾ 
ನನ್ನಂಥವನರು........ ನಿನ್ನನ್ನು "ಸಮಿಸಾಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಇದರ ಶಕ್ತಿ ಅಂಥದು; ಸುಡುಗಾಡು ಬೇರಿನದು. 
ಆ "ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು? ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಬರುತ್ತಾಳೆ ಎಂದೆ 
ಯಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಮೈಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೋ. 
ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಬರುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
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ಹೊರಡು.? 

ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಕೆಂದಂತಾಯಿತು. ಏನೋ ಆಯಿತು. 
ವಾಸು ನೋಡಿದ. ಆ ಮರ.....ಕಾಡು.....ಹೊಳೆ..... 
ಪ್ರಜೇಶ ಒಂದೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂ 
ಡೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ; ಮೈಮೇಲೆ ಬಟ್ಟಿಯಿಲ್ಲದೆ ನಗ್ನ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

" ಅಮ್ಮಾ!” ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ ಚೀರಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರು 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಓಡಿ ಬಂದರು. ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾಗೆ 
ಬೆಳುದಿಂಗಳು........ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನರಪ್ರಾಣಿಯಿಲ್ಲ........ 
ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ಮಗ ಧಿರ್ವಾಣವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದಾನೆ. 
" ಮಗೂ! ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಪಕ್ಕದ 
ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಸದ್ದಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ದರು. ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟಿದ್ದ ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ 
ಜಗುಲಿಯಿಂದ ಧುಮುಕಿ ಓಡಿದಂತಾಯಿತು. ವೆಂಕಟ 
ರಮಣಯ್ಯನವರು ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿದರು. 

pd 5k x ಸೇ 

ಮಾರನೆಯ ಸಂಜೆ ತಾನು ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೇವೀ ನರಸಯ್ಯ ಬಂದ. ಬಂದವನು ಹಿಂದಿನ 
ದಿನದಂತೆ ವಾಸುವಿನ ಕೂಡ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡಿದ. 
ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ ತಾನು ಹೋಗುವಾಗ 
ತಂತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದ ಯಂತ್ರವನ್ನು ವಾಸುವಿನ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 


x ಸೇ x x 
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ಅಪೇ ರಾತ್ರಿ. ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ವಾಸು ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಕೊಠ 
ಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಬೀಗ ಹಾಕಿರುವುದು 
ಹಾಕಿದಂತೆಯೇ ಇದೆ. ಥಟ್ಟನೆ ನರುಗುಂಪು ಸೂಸಿ 
" ಅವಳು? ಒಳಗೆ ಸುಳಿದು ಬಂದಳು. ನಗುಮೊಗ; 
ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಮ್ಬೆ; ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟಿ. ಬಂದವಳು ಒಂ 
ದಿನ ದಿನಸಗಳಂತೆ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬಳು 
ಕುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತ ಅಪೂರ್ವ ಮನೋಹರವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು, 
ವಾಸು ಆಗಲೇ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿದ್ದನು. ಆ ನಗು, ಆ 
ನಿಲುವು, ಆ ಬೆಡಗು ಅವನಿಗೆ ಅತಂತ ಮಧುರವಾಗಿ 
ತೋರಿದುವು.. " ಅವಳು) ತನ್ನ ಅಶ ಮೋಹಕವಾದ, 
ಅಲೌಕಿಕವಾದ, ಲಘುವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು 

" ಶೊರಳಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ತೆಗೆಯ ಬಾರದೆ? 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ, ಪ್ರೇಮದ, ದೀನತೆಯ 
ವವಿತ್ತು. ವಾಸು ಕ್ಸೆಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಕೊರಳಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ " ಯಂತ್ರ'ದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದುವು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಯೋಚನೆ, ಏನೋ ಜ್ಞಾಪಕೆ; ಆ ಯೋಚನೆ, 
ಪಕಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿ ದ್ದ ಇವಳ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ; 
ಸುಮಾಸ್ಯ. ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಂದೆ 
ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿನು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದಳು 

“ಯಾಕೆ? 

"ಏನು? ' 

" ತೆಗೆಯಬಾರತಿ? 


೮೫ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ 


ಬ. 

“ಇಲ್ಲ? 

ಸ್ನ ಚ ಬಟ 

" ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನ: ಪುನಃ ಅವಳ ವನಿ 

"ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೆಯಬಾರಜಿ?' 

ಆ ದನಿ ಆ ದೀನತೆ ಆ ಭಾವ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ... “ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ... 

ಅವಳ ಕಣ್ಣು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿತು. ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರ 

ಯಾನುಹೋ ಭಾವ ಅವಳ ಮುಖ ಪೀಹಾಡ್ಯಂತವನ್ನೂ 
ಆಳಿ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಮರಳಿ ಬೇಡಿದಳು 
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" ಹೂಗಳಿವೆ; ಗಂಥವಿದೆ.? 


ಆ. 22. ಆ... ees 


" ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ನೋಡಿ.” 

ವಾಸು ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ಆ ಚೆಲುವೆ 
ಯನ್ನು ಅಷ್ಟು ನೋಯಿಸುವುದೆ? ಅವಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಚಾಚಿದನು. ಅವಳು ಅಳು 
ತ್ರಿದ್ದೆಳು; ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು; ಮಧುರಳಾಗಿದ್ದಳು ; ಮನೋ 
ಹರಳಾಗಿದ್ದಳು; ರೂಪವತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಕ್ಸ ಚಾಚೆ 
ದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 

" ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯಿರಿ; ಈ ನಿಮಿಷ ಬರುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದಳು. 

ವಾಸು ಉದ್ದಿಗ್ಗನಾಗಿ ಭಾವಮತ್ತನಾಗಿ $ ಯಂತ್ರ? 
ವನ್ನು ಕಿತ್ತುಹಾಕಲು ಕ್ಸ ಹಾಕಿದನು. ಥಟ್ಟನೆ ನಡುಗಿ 
ವಿಕಟಿ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 

"ಇಲ್ಲ, ತೆಗೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಚೀರಿದನು. 
ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವಂತೆ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಆ 
ಕ್ಷಣ " ಅವಳು? ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಳು. 

೫ೇ 5% ೫ೇ ೫ 

ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯೆಲ್ಲ ಬೆಳಗ್ಗೆ ದೇವೀ ನರಸಯ್ಯನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನು ವಾಸುವಿನ ಮುಂಜಿ-" ಇನ್ನು ಭಯ 
ವಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಗೆದ್ದಿರಿ: ಆದರೆ ಆ ಬಡ್ಡೀ ಹೆಣ್ಣು ಇನ್ನೂ 
ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರ್ತದೆ; ಹೀಗೇ " ಸಂದು? 


೮೭ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ 


ಮಾಡಬೇಕು. ಹಳಕಿಗೆ ಬೆರಗಾದೀರಿ' ಎಂದು ಎಚ್ಚ 
ರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 


ನರಸ ಯ್ಯ ನ ಮಾತಿನೆಂತೆಯೇ " ಅವಳು? ಪ್ರತಿ 
ರಾತ್ರಿಯೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅತ್ತು, ಗೋಳಿಟ್ಟು, ಬೇಡಿ 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕ್ರಮೇಣ ಹಾಗೆ 
ಬರುವುದೂ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ವಾಸುವೂ ದೇಪೆಸಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಂದೆ. 
ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೃತ್ಯುವಿನ ಜಾಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದ ಮಗನನ್ನು ಉದ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ದೇವೀ ನರಸ ಸಯ್ಯನಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಸಲ್ಲಿಸಲು 
ಯೋಚಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅನನು ಯಾನ ಸನ ಸ್ಕಾನವನ್ನೂ 
ಸ್ಲೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಸ ಜೇ ತ ಜೀ ಜೇ 

ನಾಲ್ಕು ವರುಷ ತಳ್ಳಿ ತು. 

ಎಲ್ಲ ಸಂಸಾರ ಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಂತೆ ಮೆಂಕಟಿರನುಣಯಖಯ ಮ್ಳ 
ನವರ ಸಂಸಾರದ ಲ್ಲಿಯೂ ಬದಲಾನಣೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 
ವಾಸೂಗೆ ಪ್ರಸ್ತವಾಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಮೈಸೂರಿಗೆ ವರ್ಗ 
ವಾದುದು. ತಂಸೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮಗ-ಸೊಸೆಯರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮೈಸೂರಿನಂತಹ "ಪಟ್ಟಿ 
ವಾಸಕ್ಕೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನರಸೀ 
ಪುರದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತರು. 

ಈಚೆಗೆ ಸುಂದರಮ್ಮ ಮುದ್ದಾದ ಗಂಡು ಕೂಸಿನ 
ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ಅತ್ತೆಯೇ ಬಂದಿ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ಆಲೆ 


ದ್ದರು. ಮೊನ್ಮುಗನನ್ನು ಕಂಡ ಅವರ ಸಂತೋಷ ಹೇಳ 
ತೀರದು. 

ವಾಸು ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸುಖಿ. ಈ ಸುಖದಲ್ಲಿ, ಇಂಥ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಹೆಮ್ಮೆಯಲ್ಲಿ, ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
" ತಾಯಿತು' ಕೊಂಡಿ ಸಮೆದು ಎಂಡೋ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿ 
ದ್ಹುದು ಅವನ ಗೋಚರಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಬರುವುದು 
ಮೂವತ್ತೇ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳವಾದರೂ ಸುಂದರಮ್ಮ 
ನಂಥ ಗುಣವಂತೆಯ, ಜಾಣೆಯ, ರೂಪನತಿಯ ಸಂಬಂಧ 
ದಿಂದ ಆ ಸಂಬಳ ಮುನ್ನೂರೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಅವ 
ನಿಗೆ ಜೀವ; ಇವನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರ 
ಸಂಸಾರ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ವೆಂಕಟಿರನುಣಯ್ಯನನರು ಖಾಯಿಲೆ ಮಲ 
ಗಿದರು. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಮಗನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗುತ್ತಾನೆಂದು ಅವರು ವಾಸೂಗೆ ಬರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗು 
ವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ರಜಾ ಸಿಕ್ಕುವುದು 
ತಾನೆ ಹೇಗೆ? ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಅವರು ಸುನ್ಮುನಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಮಗನಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದರು. 

ಕಾಗದ ವಾಸು ಕೈಗೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನನೇ ಸೇರಿತು. 
ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಅವತ್ತು ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ನೆವೇ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ನಿಂತು ನಿಂತಹಾಗೆಯೇ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 


ವಾಸು ಹೆತ್ತಿದ್ದ " ಬಸ್ಸು? ದುರದೃಷ್ಟದಿಂದ ಕೆಟ್ಟು 


ರ್ಳ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ 


ಹೋಗಿ ತಿರುಮಕೂಡಲಿಗೆ ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಏನು ಮಾಡಿವರೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗ 
ಡಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಮಾನು ತಂದಿದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಿಂತು ರಾತ್ರಿಯ ಸತ್‌ ಜ್‌ ಬಸ್ಸನ್ನು 
ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ವಾಸುವಿಗೆ ಗಂಟುಮೂಟಿ 
ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಬೇಕಾವೆ ಪಂಚೆ ಚೌಕಗಳು ಕೈಲಿದ್ದ ಬಲೆಯ ಚೀಲ 
ದಲ್ಲಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಬಸ್ಸು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಸೀಕ್ಷಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎರಡು ಮೈಲಿ 
ದೂರದಲಿ ಲ್ಲಿದ್ದ ನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಹೋಗುವುದು ಅಸಾ 
ಧ್ವವೇನಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಸೆ ಸತು ಬೇಗ | 
ದ್ದರಿ ರಿಂದ ಹಾಗೆಯೇ ನಡೆನು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟನ 


ನಡು ಬೇಸಗೆ; ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಯುದ್ದದ ಮೇಲೆ 
ನೀರಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾಟುವುವಕ್ಕೇನೂ ಕಸ್ಟ ನಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳು ಗಂಜಿಯ ಚ ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಃ 
ವಾಗಿ ನಡೆದರೆ ಅರ್ಧ ಗಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನರಸೀಪುರ 
ವನ್ನು ಸೇರಬಹುದು. 

ವಾಸು ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಆಕಡೆಯ ದಡವನ್ನು 
ಸೇರಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕು ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಅನಸರ 
ವಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. ದಡದ ಸಕ್ಸದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಹಳೆಯ 
ಮರ. ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಹೆಬ್ಬಿ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಮುಂಸೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಬಂ 

ಇಗ ವಾಸು ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯಾಯಿತು. 
ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ವರುಷದ ಹಿಂದಿನ ಅನು 

೧೨ 


ಈ 
6 
ft 
@ 


pt 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೯೦ 


ಭವ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಜ್ಜಲನಾಯಿತು. ಹಿಂಸೆ, ಇಲ್ಲೇ 
ಇದೇ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಏನನ್ನೋ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಈಗ ಪುನಃ 
ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನಿಂತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ವಾಸು ಒಂದು 
ಸಲ ನಡುಗಿದ, ನಡುಗಿ, ಅದು ಮನಸ್ಸಿನ ಭ್ರಮೆಯೋ 
ಏನೋ ಎಂದು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. ಅಬ್ಬ; 
ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲ. ಅವಳೇ ಇವಳು! ಅಸೇ ನೋಟ; ಅದೇ 
ನಗು; ಅವೇ ನಿಲುವು; ಅದೇ ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆ. 

ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು.......ಮೈಮೇಲೆ ಆರತಿ 
ಎರಚಿದಂತಾಯಿತು....... ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಧು ಡು ೦ ಎಂದು 
ಧುಮುಕಿದಂತಾಯಿತು........ ಕೊಂಬೆಗಳು ಮರಮರ ಎಂ 
ದಂತಾಯಿತು........ ಗಾಳಿ ಗೋಳಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದಂ 
ತೂಯಿತು........ ವಾಸು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವತುಹೋಯಿತು. 
ಒಂದು ಸಲ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಆಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿನ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ 
ದ್ವಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಕಾಲು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದೆ. 
ಖಾಯಿಲೆಯ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಿದೆ; 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಊಟ ಮಾಡಿದ; ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 
ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿತು. 

೫ ತೇ x ಸೇ 

ನೆಂಕಟಿರಮಣಯ್ಯನವರು ಮಗನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ವರುಷಗಳಾಗಿವೆ. ಆ ಮುದುಕ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಯರು 
ಬದುಕಲಾರದೆ ಬದುಕಿದಾರೆ. ಸುಂದರಮ್ಮ ಹುಚ್ಚಿಯ 
ಹಾಗಿದಾಳೆ. 


ನಿಂಗನ ಪ್ರೇಮ 





1 sing with a tearful cadence 
For one who stands in the dark, 
And knows that his last, best arrow 
Has bounded back from the mark. 


—E. Ww, WwW. 


“ ಎಚನ್ನಿ........ ಚನಿಯ ಚನ್ನೀ........ ಇತಿ 

ಕ ಗ ಸ ಯತ 3» 

“" ಅದ್ದಾ ಕ ಚನಿಯ ಮಾತ್ನಾಡಾಕೆಲ್ವಾ ೬ 32 

[33 ೨) 

«ಆಯ್‌ ! ಯಾಕಿಂಗೆ ನೆಟಿಕೊಂಡು ಕುಂತಿದ್ದೀ..... 
ಕೋಪಾನಾ ನನ್ಮೇಗೆ....... » 

[3 ೨) 


ಚು ಸಂಟ) 2೫ 

“ ಬುಡ್‌ ಬುಡೇ! ಕಂಡವ್ರೆ ಇವೆಲ್ಲಾ....... ಏನ್‌ 
ಅರೀಡೊಳಂಗ್ನೇಳ್ಲೀ......... ಗೊತ್ತಾಗ್ನಿಲ್ಹಾ ನಿಂಗೆ........ 
PO ಸ್ಟ ೨3) 
ಅಸ್ಪೂನೂ....ಯಾಕ್ಟರ್ನಿಲ್ಲಾಂತ! 

€06 ೨೨ 


€06 ಸ ನ ಇ 
ನೋಡೂ--ಮತ್ಸುನಾ ಸುರೂ ಅಚ್ಚುಟ್ಟ ಲ್ಲಾ 
ನಿನ್ನನುಮಾನ್ಹ ಪುರಾಣಾವಾ....”' 


[35 ೨೨ 


“ ಅದ್ಯಾಕಂಗ್‌ ಸರ್ಕೊಂಡ್ತೀ....ನಾನತ್ರ ಬಂದ್‌ಕುಂ 
ತ್ವಂಡ್ರೇ.....ನಾನೇನ್‌ ಎಡಗ್ಳೈಯ್ತೋನು ಕೆಟ್ಟೋದ್ದಾ? 

66 

“ ಇಲ್ಲಾ ಚನ್ನೀ....ನಿನ್ನಾಣ್ಸೂ ಯೋಳ್ಲೀನ್ವೇಳೂ 
...ಬಸ್ಕ್ರೀತಾಕೋಗಿರ್ದಿಲ್ಲಾ....ಕ ೦ಡಿ ತಾ ಓಗಿರ್ದಿಲ್ಲಾಂತ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೯೨ 


ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡೇಳ್ತೀನೀ........... ಕೈಯಾಗ್ವರ್ಪೂರಾ 
ಅಚ್ಚೊಂಡು ಗುಡಿಲೀ....” 
66 ೨೨ 


ನಾನಿನ್ಸ........ `ಸ ತು ಸ ಜು ಆಗ್ಗಿ ಲ ಲ್ಲಾ 
ಸಮಾಧಾನಾ ನಿನಿ ನ್ನೂವೇ! [3 
66 ೨೨ 


"ಅರ್ಗ ಕಣೇ ಮಾರಾಯ್‌ಗಿತ್ತೀ.... ಆಣೇನುಡ್ಲೀ 
ಸುಳ್ಳೇೇರೇ ಮನೇ ಉಳ್ಪಾತೇನೇ....ಸೀನೇ ಏಳು? ” 


€6 ೨೨ 


“ನೋಡ ನ್ನ! ಸುಂಸುಮ್ಮೆ ಆ ಅಂಗೆಲ್ಲಾ ರೇಗಿಸ್ಟೇಡಾ 
...ಕೋಪಾಬಂದ್ರೆ ನಾನ್ಸಲ್‌ ಕೆಟ್ಟಿಂವಾ... .ಎಂಡೆಂದ್ಬಂ 


ಡಸ್ಲೀ SS ಸುಳ್ಳೇಳೋದು ನಮ್ಮೋರ್ಗೆಲ್ಲಾ 
ನೆ ್ಗ ೪೨೫ 
ಸಾದಾರ್ಲಾ ಅನ್ನೋದ್ದ? 
66 ೨) 


$$ ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ....ನಾನೊಡೀಬೇಕೂಂತ ಒಡೀನಿಲ್ಲಾ 


ಕಣ್‌ಚನ್ನೀ........ ಗು (0 ನಾಕ್ಸೆಳ್ಳೂ ಕಾಣ್ತದಲ್ಲೇ 
ನಿನ್ಸಿಳೀರೆಟ್ಟೀಮೇಗೆ 3 ತಪ್ಪಾಯ್ಕೂಂತೀನ್ಭಣೇ (ರ 
ಮರ್‌ ಬುಡು. ?' 

ಎಪಿ 

66 ೨೨ 


“ ಇಲ್ಲಾ ಚನ್ಸೀ...ಕೋಪ್ಟಾಗೆ ಮಾತು--ಕೈ ಜಬ 
ರ್ವಸ್ತಾಗೋಯ್ತು....ನಿನ್ಮುಂದೆ ಜಬರ್ದ ಸ್ತೀ ಮಾಡೇನಾ... 
ಇನೆಂದಾರ....” 


eee 


೯೩ ನಿಂಗನ ಪ್ರೇಮ 


“ ಚನ್ನೀ! ಸತ್ವಾಗೇಳ್ತೀನೀ ಕೇಳು....... ಆ ದಿನ 
ನೀಸ್ಹೋಟ್ವಲ್ಲೋಡ್‌ದಾಗ...ನಾನೂ ಗಿಡಕ್ತೀರು ಬುಟ್ಟೀ, 
ಒಸೀ ಸುದರಾಯ್‌ಸ್ಟೊಳ್ಳೊವಾಂತಾ ಅಂಗೇನೇ ಬಾನಿ 
ಕಟ್ರೇಮೇಗ್‌ ಕುಂತಿದ್ದೀ. ಆಗ್ಬಸನೀ ನೀರಿಗ್ಸಂದ್ಲೂ.... 


ಸುಮ್ಬಿರೋಕಾಯ್ದದಾ £ ಚೆಂದಾಗಿದ್ದೀಯೇನನ್ಹಾಂ'ತ 
ಏಡ್ಮಾತಂದೆ....ಅದ್ಭವುು........ " ಚಿಂದಾಗಿರೋದೈೇನಸ್ಪಾ 


ಬಂದನಿ ದಾಡೀ...ನಿನ್ನಂತೋನೊಬ್ಬ ಗಂಡ್ಸು ಅಟ್ಟೀ 
ಗಿರೋವಾಗಾಂ'ತ ನಾಕ್ಕಾತಂದ್ಲು. ನಾನ್ನಕ್ಸುಟ್ಟೆ.... 
ಅವಳೂನೂನೆ ಕಕ್ಬುಟ್ಲು... ಆಗ್ಲೇ ನೀಕ್ಕೊ ಟ್ಟೊ ಳೀಕ್ರಂ 
ದದ್ದು . ಅವಳ್ನೀರೆತ್ಕೊಂಡೋದ್ಲು........ ನಾನ್ಸಿನ್ಮಾತಾ 
ಡೆಸ್ನ ) ನೀನ್ಬಾಯೇ ಬಿಡ್ಡಿಲ್ಲಾ ಯಾಸಟ್ಟೋ ಓಗ್ರಿ ಬುಡು 
ನ ಮುನಸ್ಕೂಂಡಪೆ,......ಅಟ್ಟೀಲೇನ್‌ ತಾಪತ್ರಯಾ 

$ 5 $3 ಎಣಿ 
ಬಂದ್ಬುಟ್ಟೈತೋ ಅಂತ ನಾನ್ಸುಂಕೆ ಇದ್ದುಟ್ಟಿ. ಅಸ್ಟೇ 
ನೋಡು ಆದ್ದ...” 


ees 


“ ನಿನ್ನೆ ಯಾಕ್ಟರ್ನಿಲ್ಲಾಂತಿಯೋ... ಏಳ್ಲೀಸ್ಟೇಳು.... 
ನಾಲ 


...ಶಾನುಬಾಗರು ಎಲಳಲ್ವಲ್ಳಿ ದ್ರು....ಸಂಜೇಲೋಗಿಸ್ದೆ.... 
ಸ ಎಲ pe 
..ಅಂಗೇ ಮಾತಾಡ್ತ ಕುಂತ್ಬುಟ್ಟಿ...ಬರಾಕಾಗ್ನಿಲ್ಲಾ 


ನಿಂತಾವೈ.....ಬೇಕಾರೋಗ್ಯೇಳು ಅನಕ್ಟೇಯ......ನೀನೇ 
ನೇನೋ ಅಸಾರ್ತ ಮಾಡ್ಕೊಂಬುಟ್ಟು ಷ್ಟ ಸ್ಕ್ಯೂ ೦ 
ಬುಟ್ಟಿ... ೨೨ 

(6 ೨೨ 


Ns 


CS 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೯೪ 


ಆಕ್ಟ ನೋಡ್ಬನ್ನೀ! ನನ್ಗೇನೋ ಒಂತರ ಕುಸಿ 
ನಿಂತಾನಿರೋದ್ಬೆ ed ನಿನ್ನಂಡಾಗ್ಗೆಲ್ಲಾ ನಂಗೆಂಗೆಂಗೊ 
ಆಯ್ತದೆ ನೋಡು....ಒಂದೇ ಸಮ್ಮೆ ನಿಂತಾವ ಕುಂತ್ಕೊಂ 
ಬುಟ್ಟು ನಾತಾಡ್ತಿರಾವಾಂತ ಅನೀಸ್ತಜಿ ಜೀವೈ....ಆದ್ರೇ 
..ಎನಡೀಬೇಕಲ್ಲಾ ನೇಗ್ಗು.... ಮುಂಜಾನಿಂದ ಸಂಜೇತಕಾ 
ಒಕ್ಕಲಿಗ್ನು ಚಕ್ಸೀ ತಿನ್ಹೊಂಡಿರಾಕಾಯ್ಕದಾ? ಇಟ್ಟೊನೂ 


ಉಣ್ಣೇಕು ಸ ಅಲ್ವಾ ಚನ್ಸೀ....? 
$4 eee sees eee 22 
66 ಲ 
ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ EN ದ್ಯಾವ್ರೇ a ಅಳ್ಬೇಡಾ ಓಗ್ಲಿ 
ಸುಂಕಿರ” ಚನ್ಸಿ....ಕಾಲಿಗ್ಬೀಳ್ವೀನಿ, ತಪ್ಪಾಯ್ತೂ.... 


ಸುಂಕಿಕೆ.... ನಾನೇನೂ ಚಿವುಬ್ಬೇಕೂಂತೇನೂ ಚಿವುಟ್ನಿಲ್ಲಾ 
ಕಣ್‌ ಚನ್ಸೀ....ಕೆಂಡಿತಾ ಇಲ್ಲಾ....ಜೀವ್ವೇನೋ ಬಲ್‌ 
ಕುಸೀ ಆಗೋಯ್ತು ನೀನಂದಿಸ್ತೆ.... ಇದ್ದಿದ್ದ ಂಗೇ ಆಳಾದ್‌ 
ಕ್ಸ ಅಂಗಾಗ್ಸುಡ್ತು....ಸೊಲ್ಬಾದ್ರೂ ಗೊತ್ತಾಗ್ದಿಲ್ಲು ನಂಗೆ 


...ನೀನ್ಸಲಸ್‌ಮಗೀನಂಗೇಂತಾ....... ಆವಾಗ್ಲೇ ಒಂದೇ 
ಬಾಕ್ಜೆ.  ಈಗ್ಲಿವುಟ್ಟುಟ್ಟಳೀಸ್ಟೆ....... ಇನ್ಫೊಸೀಪೊತ್ತಿಗೆ 


ಇನ್ನೇನಾರಾ ಮಾಡಿ ಪುನಾ ಅಳಿಸ್ಮೀನೋ ಏನ್ಫತ್ಯೋ ? 
ನಾನೊಂಪಿಲ್ಲೋ....ಒಳ್ಳೆಮೈ...ಅಲ್ರಾ? ಏನ್ಮಾಡ್ಲೇಳು 
ಆಳುದ್ದು ಒಂಸೊಂದ್ಸಲೀಕೆ ಅಂಗಾಗೋತವಿ- ನಿನ್ನೇ 


ನೋಡ್ತಾ ನಿಸ್ರಿ.” 
64 ೮9 ೨೨ ಅ99099999046 ೨2 
“ಊ! ಔದು ಓಗಾನೇಳು ಅಟ್ಟೀಕಡೀಕೆ ಸಃ 


ಇನ್ನಾ ಕೋಪಾನಾ....ಚನ್ನೀ? 


೫ೇ ಜೀ ಜ್ಯ ಜೇ 


೯೫ ಸಿಂಗನ ಪ್ರೇಮು 


eevee 


"ಇಲ್ಲಾ ಚನ್ನಿ! ಜಲ್ಸ್‌ ಬಂದ್ಬುಡ್ಮೀನಿ, ಮಾನ 
ಯಗ ನು ಬೆಂಗ್ಳೂ ರಿಂದ " ಅಜ್ಜ ರ್ಟ? ಬಂದ್ರು ಡು ಸರ್ಯಾರೀ 

ಸಕರೀಗೃಡಗು (ಪಿ ಬಲ್ದಿ ತ್ರೆ ಬುಳು ನಕ್ಷ ನಾಯ್ಯ 
ದೇಂತ ಕಾಜಗ ಆಕಾನೆ. 


* ಇರಬೌದು, ಸರ್ಫಾರ್ಫೀ ನುಕ್ಸುನಾಯ್ತದೊ 
ಏನೋ? ಮಾನಯ್ಲೇನು ನ ಇಸ್ಮಲ್ಲಾ, ಸರ್ಕಾರಿ 
"ಆಫೀಸ್‌'ನಲ್ಲಿ ಆಗೋದೂ ೇಗೋದಿಲ್ಲಾ ಅನನಿಗ್ಗೊತ್ತು.?? 

“ ಬಾಳಾ ಮಾಡಿ ಇನ್ನೇಡ್ಮೂರು ತಿಂಗಕ್ಸೇ ರಜಾ 
ಬರ್ಯಾಕ್ಬುಟ್ಟು ಬಂದ್ಪುಡ್ತೀನ ಚನ್ನೀ. ಎದೆಶ್ಬೇಡಾ.'? 

> 

“ ಊ! ಬರೋವಾಗಂಗೇನೇ ಮಾನಯ್ನೂ ಇಂದ್ಲುಂ 
ಟೀನೇ ಕರ್ಯೊಂಬಂದೀ, ಎಲೆಸುಸ್ತ್ರಾ, ನಗ್ನ್ನಾ ಎಲ್ಲಾ 
ತೀರಸ್ಕೊಂಬುಟ್ಟು.... ಅಂಗೇನೇ ನಿನ್ನಶ್ಟೊಂಡೊಳ್ಳೊದೇ 
ಬೆಂಗ್ಯೂರ್ಗೆ.”” 

a) 
LA 
“ರಾಣಿ....ರಾಣಿ ಮಡೆಗ್ಗೆಂಗೆ ಮಡಗ್ಮೀನೀ ಚನ್ನೀ 

ನಿನ್ನ, ಬೆಂಗ್ಳೂರ್ಹಾಗೇ.?' 
x ಷ್ಠ & ಜೀ 


«ಏರ  .ಮ್ಮಣ್ಣಾ 9 ಚೆಂದಾಕೆದ್ದಿ ಯಾ?» 


ಇಗೋ ನೋಡಪ್ಪಾ, ಈಗ್ಲೇಯ ಬಂದದ್ದು. 


ಆಂತರಗಂಗೆ ೯೬ 


ಎಲ್ಲಾ ಚೆಂದಾಕಪ್ರೋ? ಏನ್‌ ಸುದ್ದೀ?” 

9 

“ ಆ? ಚನ್ಸೀ....ಚನ್ನವ್ವನ್‌ ಮದ್ವೇ ಆಗೋಯ್ತಾ? 

ಯಾರೊಂದ್ಲೇ? ೨» 
6; 


«ಶ|[!...ಆ? ಏನೂ ಇಲ್ಲಾ ಕಾಣಸ್ಪ. ಒಸೀ 
ದೀಸ್ತಿಂದಾ ಜೀವಕ್ಕೆಟ್ಲಿಲ್ಲಾ. ಅಸ್ಟ್ರ. ಸರ್ಯಾರಿ ಚಾಕರೀ 
ತಲೆ ತಿಂದೋಯ್ಕದೆ....ಬತ್ತೀನ್‌ ತಮ್ಮಣ್ಣಾ.” 


64 ೨೨ 


೨೨ 


« ಇಬ್ಲಪ್ಪಾ ಮದ್ಯಾನ್ಹ ಗಾಡೀಗೇ ಒಂಟೆ. ಇರಾ 


ಕಾಗಾಕಿಲ್ಲಾ. ಬಾಳಾ ಕೆಲ್ಸಾ ಬಾಕಿ ಐತೆ ಬೆಂಗ್ಳೂ 
೨ 
ಕಾಗ 
¥ ಜೇ ೫ kd 
೨ 

ಆ ಈರೀ.... 

$e eevee 2? 

«,..ಎದರ್‌ಬ್ಯಾಡಾ ಈರೀ....ಡಾಕಟ್ರು ಏಳನೆ. 
ಜಲ್ಪಿ ಗುಣಾ ಆತ್ಸೆತೆ ಅಂತ.......ಇನ್ನೊಸೀ ದಿನ........ 
pol ೨೨ 
ಅಸ್ಸಿ ಬು 

4 ees ಸಿ 

©... ಈರೀ....ನೀನಂತೊ ಕೆಟಾ ತಾಡ್‌ಬ್ಯಾಡ್ಜು ಗ 
ನೀನೇ ಯಿಂಗಾಡಿಸ್ರೆ....... ನನ್ಫೈಲ್ಸಿಂದ ಬತ್ತೈತ್‌ಈಂ.... 
ಡೈೆರ್ಯ ಸ ಡಾಕಟ್ರು ಏನಂದ್ರೂನೂನೆ ನೀನುಳ್ಸೀ 


ಯಾಂತ....... ಆಸೆ ಮಾಡಿನ್ದಿ....... ಆ ಆಸೇಯ ಉರೀ 


[a] ಸ್ರ” 

[23 ೨೨ 

"ಚು ನನ್ನಟ್ಟ ಬೆಳ್ಳು ನೀನೂಂತ ತಿಬ್ಜಿನ್ನಿ....... 
ಬೆಳ್ಮಿನ್‌ಕೆಡ್ಸಿ ಕತ್ತಲ್ಲನಿ ಮಾಡಿ, ನನ್ನದ್ರಾಗ್‌ ತಳ್ಳಿ ನೀ 
ನೋಡ್ಬಾರ್ದು nel ನಕ್ಟೀಪ ನಿನ್‌ಕೈ ಯ್ಯಾಗೆ....... ಅದ 
ರ್ವವೆಗೊಲ್ಪಿ ನು...... ನಕ್ಸಣ್ಣಿಗೈಡವ್‌ ಬ್ಯಾಡಾ ಗ ಬ್ಯಾಡಾ 
ಕಣೀರಿ........ ೫ 

pd xk % kd 

iA Pee 22 

«....ಆಯ್ತು ಸಂಜಣ್ಣ.. ನನ್ಬದ್ಳು ಇಡಿ ಮಸ್ಣಾ 
ರ್ರೋಯು .... 

ಎ — 


“ ಔದ್‌ ನೆಂಜಣ್ಣ.... ಈರೀನ....ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಸರ್ವೂ 


ಈ ದ್‌ ವಿಜಿ ೨ 
ತಲಿ ಮಣ್ಮಾಡ್ಟೆ ಸ ಪೊರೋರನ್ವಂಡ್ರೆ ದೇವ್ರಿಗೂ 
ನಗ್ಬಾರ........ ಇನ್ನಾ ಒಸಿ ವೂರೂಂತಾನೆ........ ಸಾರೂ 

ವ ಸ್‌ ೨) 
ಕಣವ್ಸ ನಂಗ್ಟದ್ದು ಜ್‌ 

€6 ೨೨ 


Sees 


ನ ಬ್ಯಾಡಾ ಮಾರಾಯ....ಸಾಕು ಈ ಬಂಡಾಳು 


ವಳ 
ಸ ಇನ್ನೇಲ್ಸೇ ಮದ್ವೇನೂ ಬ್ಯಾಡಪ್ರ........ ಈರಿ 
ಇದ್ದಿದ್ರಾಮಾತೇ ಬೇರೇಯಿತ್ತು............ ಓತೀನ್ಬಿಡೂ 
ಎಲ್ಲಾರೆ........ ಚಿನ್ಪಿಡ್ಕಂಡು ಗ್ಗೆ ಶಿ 
% x ಜೇ 5k 
೩ 


“ ಢಕಾ: ಢಕಾ: ಡಕ್‌ "ಢಕಾ-ಢಕಾ-ಡಢಕ್‌' 


ಗ೧ಿಪಿ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೯೮ 


4 ಬುದ್ದಿ....ನನ್ಮೈಲಾಗಾಕಿಲ್ಲಾ ಬುದ್ದಿ.... ಈವೊತ್ತು 
ಸ್ರಾಂಪೊತ್ತೋದು.... ಇನ್ಯಾರ್ಹಾರಾ ಬುಡಿ.” 

"ಯಾಕೋ....?” 

OR ಯಾಕೋ ಜೀವಕ್ಕೆಟ್ಲಿಲ್ಲಾ ಬುದ್ದಿ ....ವೊರ್ಗ 

ಸ EE 
ಡೀಕೇ ಇದ್ಗೊಂಡೈಲ್ಸಾ ನೋಡ್ತಿನ್ನಿ....? 

“ ನಿನ್ಸೇ ನಂಬ್ಹೊಂಡು ಸಾಹೇಬ್ರಿಗೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ನಿಲ್ಲೋ 
ಹೆತ್ತು ಸಾವ್ರ ಸ್ಟಾಂಪ್‌ ಆಗುತ್ತೇಂತ....?' 

"...ಔದೂ ಬುದ್ದೀ...ನನ್ನಂಬ್ಕೊಂಡೇಳ್ಬುಟ್ರೀ.... 
..ನಾನೇನ್ಮಾಡ್ಲೀ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ ಅಷ್ಟ AEN ನಾನ್ಯಾವತ್ತಾರ 
ತವಸತ9 ಯಿಂದ್ಬಿದ್ದಿದ್ದಾ ಬುದ್ದಿ....... ಈವೊ 
ತ್ರೇನೋ....ಜೀವಕ್ಕೆಟ್ಲಿಲ್ಲಾ...ಅದ್ರಿಂದಾ ಅಂಗ್ಸೇಳ್ಳೆ.... 

ಪ್‌ ಮಾಡ್ಬುಡಿ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ ಸ! ನಂಜಣ್ಣನ್‌ ಬುಡಿ 
ಬುದ್ದಿ ಅದ್ಯೈ....ನಾನಿಲ್ಲೇ ಮಾಡ್ತೀಸಿ....?' 


“ ಅಗೋದಿಲ್ಲ....ಹೋಗು. ನೀನ್ಯಾಕೋ ಈನಡೆ, 


ಕಳ್ಬೇಕ್ತಿದ್ದೀಯಾ....... ಬೇಕಾದ್ರೆ ನಂಜನ್ನೂ ಜೊತೇಗೆ 
ಕರ್ಯೋ........ ಇವೂತ್ತೂ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಹೊಡ್ಟೇ 
ಬಿ ೨) 
ತೀರ್ಬೇಕು.... 
೫ x ೫ x 
“ ಢೆಕಾ-ಢಕಾ-ತಕ್‌........ 2? 
“ ಇದ್ಯಾಕ್ಮಿಂಗಣ್ಣ.... ಇಂಗಿದ್ದೀಯಾ ಇವೊತ್ತು?” 
[3 ೨ 


eee eee 


4 ಅಟ್ಟೀಲೇನಾರಾ ಯಾವಾರಾ ಗೀವಾರಾ ಕಾಡೋ 


೯೯ ನಿಂಗನ ಪ್ರೇಮ 


ಎಂಗೆ?» 

«,...ಯಾವಾರ್ಕೇನ್‌ ಕಮ್ಮಿ ನಂಜಣ್ಣ ಹ್‌ ಯಾವೊ 
ತ್ತತೇ ಈವೊತ್ತೂನೂ....ಇದ್ದೇ ಐತ್ಪುಡು....” 

« ಕೆಂಪೀ ಸಿಟ್ಟಿದ್ದಿದ್ಲೋ ಇವೊತ್ತೂನೂ....?... ಇನ್ನಾ 
ಸಣ್ಣೋಳು... ಇವತ್ತಲ್ಲಿದ್ರೆ ನಾಳೇನಾರಾ ದಾರೀಗೃತ್ತಾಳೆ 
ಬುಡು....ಯಸನಾ ಯಾಕ್ಕಾಡೀಯಾ....” 

ಕ ದಾರೀಗೆಲ್ಪ ಂದಾತು ನಂಜಣ್ಣ....ನಿಂಗೊಂದುಚ್ಚು... 

..ನಿಂಗೇನೂ... ನಂಗುಚ್ಚು ತ ನನ್ನಸೀಬ್‌ ನೆಟ್ಲಿಲ್ಲಾ.... 
ಯಾಕೇನ್ಯಾಡಾಕಾಯ್ತ ಜಿ. ನ ಚೆಠ್ರೀನಾಗ್ಲಿ....... ಈರೀ 
ನಾಗ್ಬೀ ನಗ್ನ ಆಗಿದ್ದಿದ್ರೆ........ ಅದರ್ಲೆ ಕ್ರಾಶಾರಾನೇ ಬ್ಯಾರೇ 
ಇರ್ಮಿತ್ತು. ಅವಾ ್ರಾಗೊಬ್ರೂನೂ ಒಂದಿನಾನಾರಾ ನಗು ರೈ 
ನಂತಾನ ಯಾವಾರಾ ಕಾದಿರ್ನಿಲ್ಲಾ........ ಇಬ್ರೂ ಕ್ರ 
ತಪ್ಪೋದ್ರು....ಆಮೇಕೆಂದ ಆ ಕ್ಯಾತ್ರಳ್ಳಿ ಗೌಡನ್ಮಗಳು-- 
ಲಕ್ಷಿ ಶ್ರೀನ್ಮಂದು ನಗ್ತಾ ಮಾಡ್ತ ಸಮ್ಮಾನಯ್ಯ... ನೋಡಾ 
ಕ್ಟ ಂದಾಕವೈೆ ಆಂತಾ ನಾನೂ ಸಂತೋಸಾ ee 
ಮಜ್ವೀ ಆದ್ಮಂ ಜಾನೇನೇ ಯಾರ್ಲ್ಸೂ ಪತ್ತಿ ಲ್ಪ ಗೇ ಗೌಡ್ರ 
ಆಳ್ಮಗ್ಟಿಂದ್ಗು ೦ಟೀ ಅವ್ಫೋಡೋಗಿ ಟ್ಟ 
ಸಟ ಬಂದದ್ದಲ್ಲೀ ಶಿನ್ನೇಂತ ನನ್ನ ್ಟಕ್ನಾನಿದ್ರೆ, 
ನಾನಿಲ್ಲಿನ್ನಿ ನೋಡೂಂತ ನನ್ಫ್ರೋಟಾ ನಸೀಬು ನಿಂತೋ 
ದೀತು....ಸುಮ್ಮಿರ್ಮಾಕ್ಸೆ... ಈ ಮಾರಾಯ್ಲಿತ್ತಿ ಕೆಂಪೀನ 
ನಗ್ನಾ ಮಾಡ್ಯಂಡೆ AE ನೋಡ್ಹಂಜಣ್ಣಾ ನಗ್ನಾ ಆದಿಂ 
ದೀಜೆ ಒಂದಿನಾನಾರಾ ನಾವು ನೆಗ್ಗೆಗ್ತಾ ಇದ್ದಿದ್ದಾಣೋ...” 


ಗ ಸ್ಮ ಓಗ್ಲಿ ಬುಡೂ ನಿಂಗಣ್ಣ. ಯಾಕ್ಯೋಪ್ಲೆ 
ಮಾಡೀಯಾ........ ಎಷ್ಟಿನಾ ಇಂಗಿದ್ದಾ ತು. ನೋಡೋ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೦೦ 


ತಕಾ ನೋಡಿ ಅದಶ್ಟರ್ಟೇನಿವ್ರೆ ತೆಗ್ಗೆಳ್ನುಬುಟ್ರಿ ನಿನ್ಹಾರೀಗೇ 
ಬತ್ಥಾಳೆ....?? 

ಿ 

ಅಯ್ಯೋ! ಚ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಡ್ಯಾಕಿಲ್ಲ ನಂಜಣ್ಣ. 
ನೋಡೂ....ಎಂಟ್ವಿನ್‌ದಿಂದೆ ನನ್ಮೇಗಿನ್‌ಸಿಟ್ಲಿ.... ಮುಗಾನ 
ಬಾಯಾಗ್ರಕ್ತ ಕೇಳೋನಂಗೊಡದ್ದು. ನಂಗ್ನೋಡಾ 
ಕಾಗ್ನಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಿದ್ದಪ್ಟೀಸ್‌ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ. ಆದ್ರಾಳಾದ್‌ ಕೈಯಿ 
...ಎಂಗ್ಲೂಂತ ಎತ್ತಿಜ್ರೋರ್ನ್ತಿಳೀನಿಲ್ಲ.... ಇಲ್ಲಿ ದ್ರವಳು 
ಳೇತಿರ್ನಿಲ್ಲ...ಅವಳಷ್ಟುಗೇನೆ ಕಿ್ಲ ರಂಬಾಟ ಮಾಡಿದ್ದು 
RA ಅವಳಣ್ಣ ಂಬ್ಲೀರಿಬ್ರೂ ನುಗ್ಗಿ ನನ್ಫಡದ್ದುಟ್ರು.... 


G 


ಖು 
ಅವಶ್ಟಿಟ್ಟಿದ್ದು........ ನನ್ನಟ್ಟೀಕಡೀಕೆ ಇವೊತ್ತಿನ್‌ತಕಾ 
ಸುಳ್ಳಿರ್ದಿಲ್ಲ. ಆದ್ರಿವೊತ್ತೋಡೂ ಮಗೀನ್ನೆಪ್ಪುಗಿ ಬಲ್‌ 


ಕಳ್ಳಡೀತು........ ಒಸೀ ತಿಂಡೀ-ಪಂಡೀ ತಗೊಂಡೋಗಿ 
ಮಗೀಗ್ವೊಡೋವಾಂತ ಅಟ್ಟೀಕಡೇ ಓಗಿ ದೂರ್ದಾಗಂ 
ಗೇನೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಮಗಾ ವೊರಿಕ್ಸಂಪದ್ವಂಡು, ಕೂಗ್ಮಿಂಡೀ 


ಕೈಯ್ಯಾಗ್ಮಡಗ್ದೆ... ಅಷ್ಟಾಗೇ ಬಂದ್ಲಲಪ್ಪಾ....... ಮಾರಿ 
ಬಂದೆಂಗೆ............ ಮಗೀಗೆರಡ್ತ ಟ್ರಿ, ಕೈಯ್ಯಾಗಿನಿ,, ೦ಡೀ 


ಕಿತ್ತೆಸ್ಸು, ದರದರ್ನೆಳಕೊಂಡೋದ್ಲು........ ಸುಮೃಂಗೇನೇ 
ಬಂದೆ ಆಸೀಸ್ಸೆ....ದಾರೀಲ್ಬತ್ತಿದ್ರೆ ಜ್‌ ಎಜ್ಜೆ ಜ್ಹೇನೂ.... 
" ಎಂಡ್ರು--ಮಕ್ಳು--ಯಾರೋ?' ಅಂತಿರೋದು..... 
..-ಇಲ್ಬಂದ್ರೆ...ಈ ಮಿಶೀನು--" ಢಕಾ-ಢಕಾ-ಡಕ್‌' 

4 ಎಂಡ್ರು--ಮಕ್ಳು--ಯಾರೋ' ಅಂತಾ ಒಂದೇ 
ಸಮ್ಮೆ ಬಡಕೊಂತದೆ....... ಅದ್ಯೊಸ್ರ ಇವತ್ನನ್‌ಕೈಲಾಗಾ 
ಕೆಲ್ಲಾಂನ್ಸಪ್ಪ ನ ಇನ್ಯಾತ್ಕೂ ಇಲ್ಲಾ...” 

ನ ಊ...,.... ಸಂಕಣಪ್ಪ........ ಓಗ್ಲಿ ಸುಮ್ಛೇ 


೧೦೧ ನಿಂಗನ ಪ್ರೇಮ 


ನಾರಾ ಕೈಲಂಗಿಡ್ಡಿರು....ನಾನೇ ವೊತ್ತೀನಿ....ನಮ್ಮಮ್‌ 
ತಾಪತ್ರಯ್ಗೋಳು ನೂತೆಂ`ಓದ್ರೂನೂನವೆ ಸರ್ಫಾರ ಕೇಳಾತ? 
...ಯಾವ್ಮೆಂಗಾರಾ ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡೋ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡೋಂ 


“ ಡಕಾ--ಡಢಕಾ--ಡಕ್‌ ಸ 


“ ಎಂಡ್ರು--ಮಕ್ಳು--ಯಾರೂ........ | 


Ay Kae 


ವೀಣೆ 





ಪ್ರಾಣಾನಲ ಸಂಯೋಗಮುನಲ್ಲ 
ಪ್ರಣನನಾದ ಸಸ್ತ ಸ್ವರಮುಲೈಪರಗ 
ವೀಣಾವಾದನ ಲೋಲುಡೈ ಶಿನನುನೋ... 


೧ 

ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ಹೆಂಪೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾಗ, ಹರಿಹರದ 
ಮುಖಾಂತರವಾಗಿ ಹೊರಔಿದ್ದೆರೂ ಅಲ್ಲಿ ನಿಫ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಅದ 
ರಿಂದೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಕೋಪಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಆ ಕೋಪವನ್ನಿಳಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಪಂಪಾ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಅನನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಇಳಿದೆ. 

ಆದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ "ಟೀ` ಯನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಬಂದು 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ನನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಕಡೆಗೆರಡು ಸಲ 
ನೋಡಿ 

iy ರಾಮಕಿಚ್ಛ್ಚೈ ನೋರೆ- ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪ ಅಡೇನೋ 
ಹೇಳಿದ್ರಂತೆ... ಅದು--೬ನ್‌ ಮಾಡಿದಿರೀಂತ........ 
ಕೇಳಿದ್ರು” ಎಂದನು. 

4 ಓಹೊ--ಪುಟ್ಟು! ನಿನ್ರೋಗಪ್ಪ ಇನ್ನೊಂದ್ಲೊಂಚ 
ಹೊತ್ನಲ್ಲಿ ನಾನೆ ಬರತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳು....ಲೇ! ಟೀ 


ಉತ್ತರವು ಬಂದೆಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹುಡು 
ಗನು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಕಜಿಗೆ ಹೊರಬಿನು. ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ-- 

ಜ್ಯ ಅಯ್ಯಾ-- ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷ್ಯ.--ನಿಂಗೇನಾದ್ರೂ 
ವೀಣೆ ಬೇಕೆನಯ್ಯ--? ಹ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೦೪ 


“ ವೀಣೆ?» 

ಹೂ ಕಾಣಯ್ಯ--ಕೊಂಡ್ಳೋತೀಯಾ RR, is 

“ ಯಾರ್ಮನೇಲಿದೆ?? 

« ಇಲ್ಲೇ....ಶಿವರಾಮಯ್ಯನೋರೂಂತಿದಾರೆ. ಹುಡ್ಗ 
ಬಂದಿರ್‌ಲಿಲ್ದೈ... ಅವರಪ್ಪ. ಅವರಾಗ್ಲೇ ಹೇಳಿ ಎಂಬ್ಲಿನ 

೦೨ 
ಆಯ್ಕು--ಮಾರಿಸ್ಕೊಡೂಂತ...... ಹೋಗ್ತ್ನೋದೊ.ಂಡು 
pd ಲ್ಪ pS ನ 

ಬಕೋಣನೆ?........ » 

“ಹುಂ.” 

ಸರಿ. "ಟ್ರ? ಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು, "ಸರಟನ' 
ಮೇಲೊಂದು "ಟವಲ' ನ್ಹೇರಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಮಕೃಷ್ಣನ 


ಲಾ 


ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟೆ. ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 


ಶಿವರಾಮಯ್ಯನವರ ಮನೆಯು ಸಿಕ್ಬಿತು. ಒಂದು 
ಭಾಗವೆಲ್ಲ ಮುರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಬೀದಿಯ ಕೊನೆಯ 
ಮನೆ. 

ನನ್ನ ಮಿತ್ರನು 

ಶಿವರಾಮಯ್ಯ! ಬ ಶಿವರಾಮಯ್ಯ 1» ಎಂದನು. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಅವರೇ ಹೊರ 


ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು, ಅರೆನಗುವಿನಿಂದ-- 


| ಹಿತ್ನೆಲ್ಲೀರ್ಸಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದಸ್ಪ........ಬಹೆಳ ದಗೆ 
ಕಾಣಪ್ಪ.. .....ಇವ್ರ್ಯಾರು....? » ಎಂದರು, 
Kn ಐ ಇತ ಇ 
ಇನು) OS ನನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಓದ್ಹಾಯಿದ್ರು. 


ಹಂಸೇಗೆ ಬಂದಿದ್ರು........ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಈ ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಹೊರಡತೀನಿ ಅಂತಾರೆ........ ಏನೋ ಹಾಗೇ--ನೀಣೆ 
ನೋಡ್ತೀನಿ ಅಂದ್ರು... 


೧೦೫ ನೀಣೆ 


“ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ--ಒಳಕ್ಕೆ ಬಸ್ಸಿ!” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. 

ಒಳಗೆ ಹೋದೆವು. ಮಸಕು ಬೆಳಕು. ಹಳೆಯ 
ಹಂಜರ. ಶಿನರಾಮಯ್ಯನವರು ಒಂದು ಈಚಲ ಚಾಪೆ 
ಯನ್ನು ಹಾಸಿದರು. ಅದೂ ಹಳೆಯದು. ಅಲ್ಲ 
ಹೆರಿದುಹೋಗಿದ್ದಿತು. 

“ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಆಟ್ಟಪ್ಟೀಲಿಸೆ. ತರ್ತೀನಿ...” 

ನಾವು ಕುಳಿತುಕ್ಕೊಂ ಂಡೆವು. ಐದು ನಿಮಿಷಗಳು 
ಕಳೆಮಹೋದುವು. ಆ ಮಸಕು ಬೆಳಕು ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಹೋಯಿತು. ಶಿವರಾಮ ಯ್ಯು ನ ನರು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ವೀಣೆಯನ್ನು ತಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟರು. 

ದೊಡ್ಡ ವೀಣೆ. ಯುಗಾಂತರಗಳ ದೂಳಿನಿಂದ ಆಚ್ಛಾ 
ದಿತವಾಗಿತ್ತು. ಮೆ ೀಳ ವೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮುರಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು....ಎರಡು ತಂತಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದುವು. 
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ಒಂದು ಮಾಟಿನ್ನು ಹಾಕಿಪ. ಕೊಂಚ ಒಡಕು 
ಶಬ್ದವು ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಆ ನಾದಗಾಂಭೀರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅದು ಮುಚ್ಚಿಹೋಯಿತು. ಆ ನಾದಹೊಂದಿಗೆ ಸಣ್ಣ 
ದೊಂದು ಧೂಳಿನ ಮೋಡನೆದ್ದಿ ತು. 

“ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಬಹಳ ದಿನ ಆದ್ದಾಗಿದೆ....” ಎಂದೆ. 
ಅವರು ಗಂಟಿಲನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕ್ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ 


] ಸಮ್ಮ ಗೂ ಬಾರಸ್ತಾಯಿದ್ದ...... ಆದ್ರೆ ಅವನು 
ಹದ ಕ್ಲೆ ವಯಸ್ಮಲ್ಗೆ ಲ್ಲೇ ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟ ಸ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ರ 


pr ಚ] ಆಶೆ. ಆದರೆ ವಸ್ತುವು 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೦೬ 


ಗತಾವಲೋಕನ ಕಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸರಿಯಾದುದಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 

“ಇದು ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಕೈವಮಾಡದೆಂತಿಪಿ 
ಯಲ್ಲಾ....ಎಂದೆ, ” 

« ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ ನಮ್ಮ ಮುತ್ತಾತಂದ್ರು--ಸೂರಪ್ಪ 
ನೋರೂಂತ--ಯುಮ್ಮಡಿ ಕೃಷ್ಣ ರಾಜೇಂದ್ರ ಒಡೆಯರ 
ಆಸ್ಥಾ ನದೆಲ್ಲಿದ್ರು. ಅವರೇ ಇದಕೆ ನೂರು ಪ ಅಂತಾ 
ಇದ್ರಂತೆ” 

“ಓಹೊ ಹೊಸರಿ, ಆ ಭ್‌ 
ವಿಚಾರ...” ಎಂದು ಅರ್ಥೋಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಶಿವ 
ನ ಿಿನಬ 

ಸ್ವಾಮಿ-ಇಸ್ಟೊತ್ಸಾಗಲೇ ನನ್ನ ನಿಚಾರನೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ಬ ನಂಗೂ ಕಷ್ಟ ಕಾಲ ಹೆದಿನೈೆ 
ದ್ರೂಪಾಯಿ....” ಎಂದರು, 

ವೀಣೆಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ರೈಲ್‌ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನುಳಿದು ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದು 
ಅಷ್ಟೆ. 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನೀಣೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒರೆಸಿ ತಂತಿ 
ಗಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ತುಸ್ಪವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಆದಷ್ಟು ತುಕ್ಕನ್ನು 
ತೆಗೆದ, ರೇಖುಗಳನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಸೆ. ನನ್ನ ಮಿತ್ರನು 

" ಏನಾದ್ರೂ ಹಾಗನ್ನಯ್ಯ....” ಎಂದನು. 

“ಸರೀ. ಮ್ಯಾಳಾ ಎಲ್ಲಾ ಉಜಾಡೆದ್ದೋಗಿದೆ. 
ಒಂದೊಂದ್ರೆಂತಿ ಮೇಲೆ ರೆಟ್ಟಿಗಾತ್ರ ತುಕ್ಳು ಕೂತಿದೆ... 


೧೦೭ ನೀಣೆ 


ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಸ್ಕೀನಿ ಬಾ... 

“ಬಲೇ ದೊಡ್ಮನುಷ್ಯ ಕಾಣೋ. ನೀಸ್ವೀಣೆ 
ರಿಪೇರಿಮಾಡ್ಸಿ, ನಾನ್ಸೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು, ಆಹಾ-ಸುಮ್ಮೆ 
ಹಾಗನ್ನೋಂದ್ರೆ....” 

ಸ್ನೇಹಿತನ ಒತ್ತಾಯ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಕಾಲುಂಗುರದೆ ಶಬ್ದವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ದಂಪತಿ ಪೂಜೆಯು 
ಲಭಿಸಿಕೆಂಬ ಸಮಾಧಾನವಿಂದ ವೀಣೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಹಂಸಾನಂದಿಯ ಮನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಳು 
ಗಳನ್ನು ಜಾರಿಸಿದೆ... 

ಕಣಕಯ್ಯನ್ನು ಏನೋ ತರಚಿನಂತಾಯಿತು. ವೀಣೆ 
ಯನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ವಾಲಿಸಿಕ್ಟೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. 

ದಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಧ್ಯ ನಲ್ಲಿ 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ಅಂಗುಲದ ಕಚ್ಚೊಂದಿದ್ದಿತು. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣನು-- 

“ ಏನೋ ಪೆಟ್ಟುಬಿದ್ದಾಗಿಸೇ ಕಣೋ...” ಎಂದನು. 
ಅದನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 
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ಮಂಜು ಮಂಜು. 

ಆ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು, ಬೆಳಕು. ಸೌಮ್ಯವಾದ ಬೆಳಕು. 

ಸೈಕತ ಸಮೂಹೆದ ಸ್ವಚ್ಛ ಂದ ಶಾಂತಿ-" ತೆಂಗುಗರಿ 
ಕೊಡೆಯಿರ್ಪ ಕಡಲುಲಿಯ ಮನೆ.” ತುತ್ತು ಕುಡಿಯ 
ತುದಿ.... 

ದಿನದ ಮುಂಬೆಳಕಿನೆದುರಾಗಿ ಮೂರು ಕಪ್ಪು ದೇಹ 
ಗಳು. ಶಾಂತವಾದ ಹಿಂದೂಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಅವು ಮೆಲ್ಲನೆ 


ಜಲ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೦೪ 


ಜಗ್ಗುಹಾಕುತ್ತಿವೆ... ಹಡಗುಗಳು.... 

ಧ್ವಜಗಳು ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾರುವಷ್ಟು ಗಾಳಿಯಿಲ್ಲ....ಹುಟ್ಟು 
ಗಳ ದೇಹಗಳಿಗೆ ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟಿರುನ ತಾಮ್ರದ ಸಟ್ಟುಪಟ್ಟ 
ಗಳು ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿವೆ.... 

....ದೋಣಿಯೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಶಬ್ದವಿಲ್ಲದೆ ಹಡಗುಗಳ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. 
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ಬೆಳಕು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. 

ಹಡಗಿನ ಮಹಡಿಯಮೇಲೆ ನಾಲ್ವರು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅರುಣನ ಕಿರಣಗಳು ಅವರ ಬಲವಾದೆ ಮೈಕಟ್ಟು 
ಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಲಾರಂಭಿಸಿನೆ..... 

ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಕಪ್ಪು ಒಬ್ಬನು ಕೆಂಪು. 
ತಮ್ಮ ರೇಷ್ಮೆಯ ಮೇಲ್ಸ್‌ಸುಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ಸರಿಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ...ನಯವಾದ ತಮಿ 
ಳನ್ನು ಹೋಲುವ ಭಾಸೆ. ಮಧ್ಯಮಧ್ಯೆ ಕೆಂಪು ಮುಖ 
ದವನು ಲ್ಯಾರಿ ಪದಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಕಪ್ಪಗಿದ್ದ ಮೂರರಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದವನು 
ಅನನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಎರಡು ಭುಜಗಳ 
ಮೇಲೂ ತನ್ನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ಇಡುತ್ತಾನೆ. ಆಗ 
ಅವನು ಧರಿಸಿರುವ ಭುಜಕೀರ್ತಿಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ. 
ಅತ್ಯಂತ ಸ್ಪೇಹದಿಂದ, ಹುಸಿನಗೆಯಿಂದ-- 

“ ಬೆಳಕು ಏರುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿನಬೇಕು. ನೆಡುಂಜಲಿಯನ್‌.....ತಿರು 
ವಲುವಾರು....” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ನಡುವೆ ಕೆಂಪು ಮುಖದ 


೧೦೯ ನೀಣೆ 


ವನು ಬಾಯಿಹಾಕುತ್ತಾನೆ--- 

“ ತಿರುವಲ್ಲುವಾರ್‌....... ತೆರಿಯಾಜಿ” ನಾಟಕವನ್ನು 
ಭಾಷಾಂತರಿಸಿ ಓದಿದಾಗ ರೋಮಿನ ರಸಿಕರು ಶಲೆ 
ದೂಗಿದಹಾಗೆ, ಮುದಿಸೆನೇಟರುಗಳು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ 
ಹಾಗೆ....ನೀವು ಅಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ರಾಜರೆಗಿ............ 
ರಾಜನು ಅರೆನಗೆಯಿಂದ 

“ ಈಸಲ ಮುದಿಸೆನೇಟರುಗಳೆಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಲಿ... 
ನಿಮ್ಮ ಯುವತಿಯರು...” ಎಂದು ಅರ್ಥೋಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ನೆಡುಂಜಲಿಯನ್ನನು ತಲೆವಾಗಿ 
» 


ಮ 
ಟು 


“ ಪರವಾಇಲ್ಲ. ಕ್ವೈಂಟಿಸ್‌ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು, 


ತ್ತಾ 
ಎಂದು ಕೆಂಪುಮುಖದವನ ಕಡೆಗೆ ಕೈತೋರ ಸುತಿ ತ್ತಾನೆ. 
ಅವನು ಮೆಲ್ಲನೆ 

“ಹಹ್ಪ! ಭಾ ಎಂದು ನಗುತ್ತಾನೆ. ಉಳಿದೆ 
ಮೂವರೂ ಅವನ ನಗೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ 

ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಆಮೇಲೆ ರಾಜನು 

“ ಸರಿ. ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಕ್ರಿಂಟಿಸ್‌ ನಿಮ್ಮ 
ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯು ದೊಡ್ಡ ದು. ನನ್ನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ್ಲಿನ 


ಅತ್ಯ ತ್ಯಮೂಲ್ಯವ ವಸ್ತು ಗಳಲ್ಲಿ... ಎನ್ನು ತ್ತಾನೆ, ಕಿಂ 
ಸ್‌ನು ಹ ಅ 

ಸೂರ್ಯನು ಹುಟ್ಟಿ ದನು. ಶಾಂತವಾದ ಹಿಂದೂ 
ಸಾಗರವು ವಿಸ್ತಾರವಾದೊಂದು ಚಿನ್ನದ ತಗಡಿನಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಲಿದೆ 

.... ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಗಂತದ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಚುಕ್ಕಿ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೧೦ 


ಗಳು ಕಾಣುತ್ತಲಿದೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ 


“ ಸ್ಲಷ್‌-ಸ್ಸಷ್‌-ಸ್ಲಷ್‌...” ಎಂದು, ಆ ಎಳೆಯ 
ಬೆಳಗಿನ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. 
೫ ೫ % ತೇ 


ಇದೇನು--? 

...ರೋಮಿನ....ವೈಭವ! 

ಚಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ, ಸಾಲಿನಮೇಲೆ ಸಾಲಾಗಿ ಅಮೃತ 
ಶಿಲಾಸನಗಳು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿಯುನಂತೆ ರೋಮ 
ನ್ನರು-ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ನಿಲುವಂಗಿಗಳನ್ನು ಭುಜ 
ಗಳ ಬಳಿ ಕಟ್ಟಿರುವ ಜರತಾರೀ ದಾರದ ಗಂಟುಗಳು 
ಬೆಳ್ಳಿಯೆ ಸರಪಳಿಗಳಿಂದ ಲಂಬಿತವಾದ್ಕ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಕಂದೀಲುಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿವೆ. 

ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ರಂಗಭೂಮಿ. ಅದರ ಎಡಗಡೆ ಎರಡು 
ಶಿಲಾಸನಗಳು, ಒಂದರಲ್ಲಿ ತೇಜಸ್ವಿಯಾದೊಬ್ಬನು, 
ತನ್ನ ಎರಡು ಮುಷ್ಟಿಗಳನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿ, ಅದರ 
ಹ 


ಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ...” 

ಸೇನಾನಿಯ ಗತ್ತು ಇದೆ. ಕಲಾಭಿಮಾನಿಯ 
ಗಮ್ಮತ್ತೂ ಇದೆ.--ಮಾರ್ಸೆಲಸ್‌.... 

ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ರೋಮಿನ ಸಂಗೀತ 
ವಿಶಾರದನು ಸಾರಂಗಿಯನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತ, ಜೊತೆಗೆ 
ಹಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ...ಆರ್ಥಿಯಸ್ಸಿನ ಸಾರಂಗವಾದನಕ್ಕೆ 
ಮೋಹಗೊಂಡು ಗಿಡಮರಗಳು ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ದುದೇ ಆ ಹಾಡಿನ ವಸ್ತು... 


೧೧೧ ನೀಣೆ 


1 ದಲ್ಲಿ ನೆಡುಂಜಲಿಯನ್ನನು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನೆದುರಿಗೆ ಕರಿಯ ದೊಡ್ಡಪೊಂದು ವೀಣೆಯು 
ಸುಳಿತಿದೆ- ಆದರ ಕಂಚಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳೂ, ರೇಖು 


ಗಳೂ ತಂತಿಗಳೂ ತಳತಳಿಸುತ್ತಿಷೆ. ನೆಡೆಂಜಲಿಯ 


ನನ ಮುಖದ ಗಾಂಭೀರ್ಯವು ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿ 
ತವಾಗಿಸಿ. ಅದೊ ಅವನಂತೆ ಆ ಹಾಡನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿ 
ಜಿಯೊ... 

ಸಾರಂಗಿಯ ನಾದವು, ಇನ್ನೇನು ಸಭೆಯ ನೀರವತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನವಾಗಬೇಕು....... ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ವೀಣೆಯು 
ಮಾರ್ದನಿಗೊಟ್ಟಿತು. 


ಅಡೀ ಹಾಡು. ಅಪೇ ರೀತಿ, ಆದರೆ...ಅ ಕೈ 

ಳಕ..., 

ಸಭೆಯ್ಥುನೇಕರು ಮೈಮರೆತು ಆರ್ಫಿಯಸ್‌ ಎಂದು 
೦ಡರು 


ಣ್ಣ 


0 


ಕೂಗಿಕ್ತೂ 
ಎ ಮುಗಿಯಿತು. ಆದರೆ ಸಭೆಗೆ ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ಹೊಡೆಯಲು ಸಹ ಜಾ ಗ್ಲಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲು ಮಾಸಿ ೯ಲಸ್ಸನೇ ಕರತಾಡನ ಮಾಡಿ 
ವ 
ಪುನಃ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. 
ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ, ನಯವಾಗಿ, ಅಠಾಣವು ಉದ್ಭವಿ 
ಸಿತು. ಬರಬರುತ್ತ ರಾಗದ ಜರುಬು ಏರುತ್ತಾ 
ಬಂದಿತು. ಆ ಠೀವಿಯ ಔನ್ನತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದು ಹ 
ವರ್ಣವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು... 
“ ತಾಂ-ತಂ-ತತಂ-ತತಂ-” ಎಂದು ಹೊರಟ ಪ್ರಸ್ತಾ 


ಆಂತರಗಂಗೆ ೧೧೨ 


ರವು ಕೇಳಿಗಸ ಮೈಃ ಜುಂ ಎನ್ನುವಂತೆ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಮುಷ್ಟಿ ಗಳು ಬಿಗಿಯಾಗುತ್ತಿ ವೆ... 
x x x x 
ಸಾಯಂಕಾಲ. ಏಳು ಘಂಟೆಗಳಾಗಿರಬಹುದು. 
ನ ಸಲಿಯನ್ನನ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
(ಪವು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕ್ವಿಂಟಸ್ಸನ ನನ್ನೂ ನೆಡುಂಜಲಿ 
Kies ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡಲು ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವೇ ಇಲ್ಲ 
ವರ್ಷ” 
“ಸರೀ. ಆಗಲೇ ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು....ಆದಿ 
ರಲಿ ನಾಳೆ-ಯಾರು ಬರುವವರು?--ಆಸ್ಪಾ ನಕ್ಕೆ... ಡೆ 
“ ಕ್ಯಾನಿಬಾಲ್‌, ಅವರು ಹಣನ ವೀರರು. 
ಮಾರ್ನೆ ನಲಸ್ಸರು ಅವರನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ 
ಸೋಲಿಸಿದ್ದಾರೆ... ಕಾರ್ಥೇಜು ರೋಮುಗಳು ಅನವರತ 
ಗಳು....ಆದರೆ ಅವರವರಿಗೆ ಅದೇನೋ ಗೌರವ 
ಸಟ ಟುಟ ಅವರನ್ನು ಬಹಳ ಗೌರವಿಸು 


"ಅಹಾ! ಅಲ್ಲವೆ. ಸಿಂಹದೊಂದಿಗೆ ಸೃಗಾಲವು 
ನೈರನ ನ್ನ್ನುಕಟ್ಟಿಕ್ಟೊಂಡೀತೆ... ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನಸಂಗೀತ 
ಕ್ಯೋಸ್ಟರನೆ... ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿರುವುದು....” 

“ ಅನುಮಾನವೇಕೆ ನಿಮ್ಮ ವೀಣಾವಾದನ ನಿಚಾರ 
ವಾಗಿ ನಾನು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕೆ...” 

ಕ್ವಿಂಟಸ್ಸನು ಹೊರಟು ಹೋದನು. 


೫ ಸಃ ಸ ತ 


೧೧೩ ವೀಣೆ 


ಅಂದು ಮಾರ್ಸೆಲಸ್ಸಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿಲಾಸನವು 
ಬರಿದಾಗಿದ್ದಿತು. ಇಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾನಿಬಾಲನು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ ಸ 

ಮೈಕಟ್ಟನಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಸೆಲಸ್ಸಿಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡಾಳು. 
ಮುಖ ಕೊಂಚ ಕಪ್ಪು ಮಿಶ್ರವಾದ ಕೆಂಪು. ಆದರೆ 
ಅದರ ಮುಜಾಸಗಳ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳ್ಳು 
ಅಷನ ರೇಷ್ಮೆಯ ಪೋಷಾಕಿನ ಒಳಗಡೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ 
ರುವ ಉಕ್ಕಿನ ಕವಚದಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ. 

ಇಂದಿನ ಗಾನವ್ರು ಸಂಗೀತಶಾಸ್ತ್ರನನ್ನು ತೊಡೆತಟ್ಟಿ 
ಕುಸ್ತಿಗೆ ಕರೆಯುವ ಗಾನ. ರಾಗ ಒಂದೇ. ಬ 
ಭಾವಗಳ ಪ್ರಕಾಶನ....ಪ್ರವಾಹ ಒಂದೇ-ಹೃದಯಸಾಗ 
ರವು ವಿವಿಧವಾಗಿ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದೆ... 

ಮೋಹನವು ನುಡಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಶೃಂಗಾರಸ ರತಿಯಂತೆ, ವೀರರಸ ಕಾಳಿಯಂತೆ.... 
ಮೋಹನದ ಅಧಿದೇವತೆಯು ನಾಟ್ಯವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಕೆಯು ಶೋಕಭಾವವನ್ನು ಬೀರಲಾರಂ 
ಭಿಸಿದಳು.... 

...ಹ್ಯಾನಿಬಾಲನು ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣನ್ನೊರಸಿಕ್ಟೊಂ 
ಡನು. 

ಇದ್ದಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ವೈಣಿಕನು ಮರೋವೇಗ 
ದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು, ವೀಣೆಯನ್ನು ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಎತ್ತಿ, 
ಹ್ಯಾನಿಬಾಲಕನ ಹಣೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹಿಡಿದನು.... 

“ ಖಟ್‌.” 

ಆಗ್ಕ ಸಭೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ವೈಣಿಕನು ಮೇಲ 


೧೫ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೧೪ 


ಕೈದ್ದುದು; ವೀಣೆಯನ್ನು ಹ್ಯಾನಿಬಾಲನ ಹಣೆಗಡ್ಡವಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಮ; ಅಪೊಂದೂ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ 
ವೀಣೆಯ ದಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಕೊಂಚ ನಾಟ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಚೂರಿಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು... 
ಕೋಪದಿಂದ ಸಭೆಯು ಜೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಯಿತು. 

೫ kd | sk sk 

ಮಾರ್ಸೆಲಸ್ಸಿನ ಏಕಾಂತ ಗೃಹ. ಹ್ಯಾನಿಬಾಲನೂ, 
ಮಾರ್ಸೆಲಸ್ಸನೂ, ನೆಡುಂಜಲಿಯನ್ನ ನೂ ಕ್ರಿಂಟಿಸ್ಸನೂ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ--ಹ್ಯಾನಿಬಾಲನು ಕೊಂಚ ತಡ 
ವರಿಸುತ್ತ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ: 

“ ನೀವು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಮಾರ್ನ್ಸೆಲಸ್‌- 
ನೀವು ನಿಷ್ಟಲ್ಮಷ ಸ್ನೇಹಿಗಳು ಎಂಬುದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಲ್ಲೆ...” 

* ನನಗೇ--ಅವಮಾನ--ರೋಮಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸೃಗಾ 
ಲಗಳಿವೆಯಿಂದಕೆ....” ಕ್ವಿಂಟಸ್‌ನು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕುತ್ತಾನೆ 

“ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇನೋ ಶಂಕೆಯಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ 
ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದುಕ್ಟೊಂಡಿರಲಿನ್ಲ. ನೆಡುಂಜಲಿಯನ್ನ 
ರಿಂದೆ....” ನೆಡುಂಜಲಿಯನ್ನನು ನಸುನಕ್ಕು-- 

"ನನ್ನದೇನೂ ಇಲ್ಲ...ಇದೆಲ್ಲಾ ಆ ವೀಣೆಯ ಅಧಿ 
ದೇವತೆಯ ಅನುಗ್ರಹೆ....” ಎಂದನು. ಆಗ ಹ್ಯಾನಿ 
ಬಾಲನು ನೆಡುಂಜಲಿಯನ್ನನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದನು. 

“ ನೀವು ಮಾಡಿದೆ ಕೆಲಸವು ಅದ್ಭುತವಾದುದು... 
ಕಲಾ ಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನು, ರಣಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನಾಗಿ ಎಷ್ಟು 


೧೧೫ ವೀಣೆ 


ಬೇಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಿರಿ....ಅದರೆ ನಿಮ್ಮ ಗಾನದ ಆನಂದದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವು ಹೋಗಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಹೆಚ್ಚು ನಷ್ಟವೇನೂ 
ಆಗುತ್ತಿರಲ್ಲ.... ;” 

“ ಭಾರತದಲ್ಲಿ, ಕಲೆಯ ಅಧಿಸೇವತೆಯರೆಲ್ಲ ಪ್ರಳಯ 
ರುದ್ರನ ಪತ್ನಿಯರು. ಅನರು ಸುಂದರಿಯರೂ ಹೌದು, 
ರಣಜ್ಞೆಯರೂ ಹೌದು....ಅಲ್ಲನೆ?....” 

ಹ್ಯಾನಿಬಾಲನು ನಗುತ್ತ, ನೆಡುಂಜಲಿಯನ್ನನ ಭುಜ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಅಲುಗಿಸಿ-- 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ವೀಣೆಯನ್ನೂ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ. 
ರೋಮಿನೊಡನೆ ಕಾದಾಡುವುವನ್ನು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ನಿಮ್ಮ ಭೂಸತಿಗಳನ್ನು ಗೆದ್ದು, ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ನಿನ್ನು 
ವೀಣೆಯನ್ನೂ ಗೆಲುವಿನ ಗುರುತಾಗಿ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಟೊ 
ಯ್ಯಬೇಕೆನ್ಸಿಸುತ್ತದೆ LN ಎಂದನು. ` 

4 ಆಗಬಹುದು. ನಮ್ಮವರ ಶಿರಸ್ತ್ರಾಣಗಳ ತ್ರಾಣ 
ವನ್ನು ಪರೀಕ್ರಿಸಬಹುದು....” 

“ ಅಷ್ಟು ಬಲವೊ....?” 

“ ನನ್ನ ವೀಣೆಯ ಮರವನ್ನು ನೋಡಿದಿರಲ್ಲ...” 

ಎಲ್ಲರೂ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮಾರ್ಸೆಲಸ್ಸನು 
ಮಧ್ಯೆ ಬಂದ್ಳು 

“ ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನು ಗೆದ್ದರಲ್ಲವೆ...? ಕಾರ್ಥೀಜಿನ 
ನೀರರೆ! ಎಂದನು. 

“ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ. ಮುಂದಿನ ಕದನದಲ್ಲಿ... 
ಎಂದು ಹ್ಯಾನಿಬಾಲನು ನಕ್ಕನು. ಎಲ್ಲರೂ ನಗಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದರು. 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೧೬ 


ಹ ಆ ನಗುವಿನಿಂದ ಆ ರಾತ್ರಿಯು ತುಂಬಿಹೋ 


೫ ೫ ಸೇ x 

ಹಡಗು ಮೆಡಿಟರೇನಿಯನ್‌ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿದೆ. ಅದರ 
ಪಕ್ಕಗಳಿಂದ ಹೊರಟರುನ ಹುಟ್ಟುಗಳ ಸಾಲುಗಳು, 
ವೇಗವಾಗಿ ನೀರನ್ನು ಬಗೆಯುತ್ತಿವೆ....ಹೆಡಗಿನ ಕಟ 
ಕಟೆಯ ಮೇಲೆ ಮೊಳಕ್ಸೆಗಳನ್ನೂರಿಕ್ಟೊಂಡು ನೆಡುಂಜ 
ಲಿಯನ್ನನು ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಗಂತವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

“ಸ್ಲಷ್‌--ಸ್ಲಷ್‌--ಸ್ಲಷ್‌....” 

% ೫ % ೫ 

ಎಲ್ಲವೂ ಒಮ್ಮೆಯೇ ಮಂಜಾಗಿ ಹೋಯಿತು....... 
ಚಳಿಚಳಿಯಾಯಿತು.... 

ರಾಮಕೃಷ್ಣನು ಹಣೆಗೆ ತಣ್ಣೀರಿನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟುತ್ತಲಿದ್ದ. ನಾನು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 

“ಒಳ್ಳೇ ಆಸಾಮಿ ಕಾಣಯ್ಯ....ಇಷ್ಟೊತ್ತೂ ಎಲ್ಲೋ 
ಗಿದ್ಯೆಯ್ಯ....ಹುಶ್‌....? ಎಂದನು. ಬಾಗಿಲ ಬಳೆ 
ಕಾಲುಂಗುರದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಮಿಸೆಸ್‌ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಯ್ಯುನವರು, 

" ಸದ್ಯ! ಎಂದುಕ್ಟೊಂಡು ಹೊರಟರು... 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ವೀಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂಡೆ. 

೨ 

ಭ್ರಮೆಯು ಮುಗಿಯಿತು. ಏಕೆ ಹೀಗಾಯಿತೆಂದು 

ತಿಳಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಅನೇಕರು, ತಿಳಿದನರು ಅನೇಕವಾಗಿ 


೧೧೬ ನೀಣಿ 


ಹೇಳಿದರು. ಕೆಲವರು- " ವೀಣೆಯು ಭೂತ ಪ್ರೇತಗಳ ನಾಸ 
ಸ್ಪಾ ನಡಂತಿಡೆ. ಸುಬ ಟ್ಟು ಬಿಡಿ? ಎಂದರು- ಅದು ಹೋಗಲಿ 
ನನಗೆ ತೋರುವುದು ಹೀ ಜಃ — 


“ ಅಚೇತನ ವಸ್ತುಗಳಿಗೂ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಶಕ್ತಿಯುಂಟು: 
ಎಂದಾದರೂ ಸರಿ, ತಾವು " ಅನುಭನಿಸಿದ? ದೃಶ್ಯ; ಗಳನ್ನು ಮನು 
ಷ್ಯನ ಮನೋಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಎಸೆಯಬಲ್ಲವು ಇದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ 
ನಿದರ್ಶನಗಳಿವೆ. 

ಪ್ಯಾರಿಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೋಟಿಲು. ಕೊಠಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕನೊಬ್ಬನು ಇಳಿದುಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದು, ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಏನನ್ನೊ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಗೋಡೆಯ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ರಕ್ತ ಪ್ರವಾಹನು ಹೆರಿದಂತಾಗಿ, ಅನನು 
ಜ್ಲಾನತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ನು. ಆ ಕೊಠಡಿಯ, ಹಿಂದೆ, ಹೂಗ್ವೆ 
ನಾಟರ ಕೊಲೆಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಸ್ರಮುಖಸ್ನ್ಮಾ ನನನ್ನು ವಹಿಸಿದ್ದಿತಂತೆ 


ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬ ರು, ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟ ದಲ್ಲಿರುವ, 
ಟಿಪ್ಪೂಪಿನ ಹ 'ಬಂದೀಖಾನೆಸೆಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ರು. ಇದ್ದೆ 
ಕದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಕೃಶನಾದ, ಹರಕು ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದೆ 
ಕೆಂಪು ನುಖದನಸೊಬ್ಬ ನು ಎದುರಾದನು. ಸವ 
ಅದನು. ನನ್ನ ಮಿತ್ರನು ಗಾಬರಿಪಡಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ ಜನರಲ್‌ 
ಬೇರ್ದು ಬಂದಿಯಾಗಿದ್ದೆ ಸಂತೆ. 


ಅಂತೂ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು * ಎರೆಚಬಲ್ಲ'ವು ಎಂಬುದೇನೋ 
Me, ಆದರೆ ದೃಶ್ಯ ದ ಸ್ಸ ಶತ್ಯೆ ಸ್ಫು ಟಿತ್ವ, ಪರಸ್ಪರ 
ಸಂಬಂಧ. ಇವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಆಯಾ ನುನುಷ ¥ ನುನೋಸ್ಟಿತಿ, 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಜಾಗೃತಿ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಅನಲಂಜಿಸುತ್ತ ವೆಂದು 
ನನ್ನ ಭಾನನೆ. 

ಪ್ರಕೃತದಲ್ಲಿ ವೀಣೆಯ ದೆಂಡಿಯೆ ಮೇಲಿದ್ದೆ ಗುರುತು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ತೀವ್ರವಾದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ೦ಟುಮಾಡಿ, ನನ್ನ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೧೮ 


ಸಃಚಕ್ಷುಸ್ಸಿಗೆ ಕ್ರಿ.ಪೂ. ೨-ತಿ ಶತಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪ್ರಸಂಗ 
ವೊಂದನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿರಬೇಕು.-- ಚರಿತ್ರೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅನೇಕ 
ನ್ಯೂನಾ ತಿರೇಕಗಳು ಕಾಣಬರಬಹುದು. ಆದರೆ ಬಲ್ಲನರಾರು-? 


ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ, ನನಗೆ ಬರುವ ಲ್ಯಾರಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಇಷ ರಲ್ಲಿದೆ. 
ಖೆ ೧೨ 


" Nonguam minus 50105, quam Cum solus.’ 
ಮತ್ತು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿತ "Quod Erar Demon: 
strandum.’ ಆದರೂ ಆ ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ಹೇಗೆ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆನೋ ತಿಳಿಯದು. ತಿಳಿಯುವ ಸಂಭನವೂ ಇಲ್ಲ. 
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Bach talent, each achievement, and each gain 
Necessitates some penalty to pay. 

Delight imposes lassitude and pain, 

As certainly as the darkness follows the day. 


—E. W. W. 


೧ 

ಹಾಲುಗಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಡೆದ ವಿಗ್ರಹ. ಇನ್ನೂ ಅಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಮುಖಭಾಗವೆಬ್ಬ ಅಸ್ಬುಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಿರೀಟ ಮಂಡಿತವಾದ ತಲೆ; ಕೊಂಕಿ ಕಳಗಿಳಿದಿರುವೆ 
ಸೊಂಡಿಲು; ಅಷ್ಟಭುಜಗಳು :--ಒಂದೊಂದು ಕೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಖಡ್ಗ ತ್ರಿಶೂಲ ಡಮರುಗ ಕುಂತಾದಿ ಆಯುಧ 
ವಿಶೇಷಗಳು; ಆ ಆಕಾರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಉದರದ ಗಾತ್ರ; 
ಅದನ್ನು ಮೂರು ಸುತ್ತು ಬಳಸಿ ಹಿಂದೆ ಹಾದು ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸಪ್ತ ಮುಖಗಳನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಿಸ್ತ 
ರಿಸಿ ನಿಂತಿರುವ ಮಹಾಸರ್ಸ; ಕೆಳಗೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ರೇಖೆಗ 
ಳಿಂದ ಕೂಡಿರುವ ಕಲಾಮಯವಾದೆ ವಿಚಿತ್ರತರ ಪೀಠ; 
ಪೀಠಕ್ಟೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು, ಭಯ ಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ, ಸ್ವಾಮಿ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿರುವ ಮೂಷಕ; ಉಭಯ ಪಾರ್ಶ್ವಗಳೆ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮಶರೀರಿಗಳಾಗಿ ಚಾಮೆರವ್ರಜನಾನಿ 
ಗಳಿಂದ ಪ್ರಭುವನ್ನು ಓಲಯಿಸುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಗ್ಗಿ ನಿಂತಿ 
ರುವ ಗಂಧರ್ವ ದಂಪತಿಗಳು ;--ಪದ್ಮಾಸನಾಸೀನ ಬ್ರಹೆ 
ದ್ರೊಸಿ ಗಣಪತಿ; ಮುಕ್ಕಾಲು ಮುಗಿದಿರುವ ವಿಗ್ರಹ; 
ಅಸಮಾನ್ಯ ಕೃತಿ. 


ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿರುವಂತೆ ಶಿಲ್ಪಿಯ ಮುಖದೆ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ನಗು ಸುಳಿಯಿತು. ಅವನ ಕೃತಿ ಅದು. ಮುಗಿ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಹೆಳ ಕಾಲ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ 
ನಾಲ್ಕೈದು ದಿವಸಗಳು. ಆಮೇಲೆ? ನೆನಪಿನಿಂದ ಅವನ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೨೦ 


ಮೈ ರೋಮಾಂಚಿತವಾಯಿತು. ಅಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸೃತಿ 
ಪೂರ್ಣವಾಗುವುದು. ತನ್ನ ಆಕೆ ನೆರವೇರುವುದು. 
ತನ್ನ ಬಹುದಿನದ ತನಸ್ಸು ಸಿದ್ಧಿಸುವುದು. ಆ ಸಿದ್ಧಿ! 
ಆವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ಸಿದ್ಧಿ? ಎಂಬ ಮಾತು ಸುಳಿಸುಳಿ 
ಯಾಗಿ ದನಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ತುಳು 
ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈವೆತ್ತು ನಿಂತಿರುವ ತನ್ನ ಕಲೆಯನ್ನು 
ಆಶಾಪೂರಿತ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಸವಿಯುತ್ತ ತದೇಕಧ್ಯಾನ 
ಚಿತ್ತನಾದನು. 
2೫ ತ ಜೇ ಜೇ 

ಆತನು ಕಲೋಪಾಸಕ, ಆಜನ್ಮಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ. 
ವಯಸ್ಸು ನಲನತ್ತರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಪ್ಪಾದ 
ಸದೃಢವಾದ ದೇಹ; ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದೀಕ್ಷಾಬದ್ಧವಾದ ಕೇಶ 
ರಾಶಿ; ಅಗಲವಾದ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮದ ದೊಡ್ಡ 
ಅಡ್ಡಪಟ್ಟಿ; ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದಿರುವ 
ಕೆಂಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು; ಉಟ್ಟಿದ್ದುದು. ರಕ್ತವರ್ಣದ 
ಪಂಚೆ; ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎರಡು ತಾಮ್ರದ 
ಬಳೆಗಳು; ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರುದ್ರಾಕ್ರಿಸರ; ಆ ಸರಮೊಡನೆ 
ಯಾವುದೋ ಹರಿದ್ರವರ್ಣದ ದಾರ; ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು 
ಏತವಲ್ಲದ ರೂಪು ಆತನದು. ನೋಡಿದರೆ ಇಂಥ ಜಾತಿ 
ಯವನೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 


ಊರಿನ ಹೊರಗೆ, ದೂರ ಪಶ್ಚಿಮಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆತನ 
ಮನೆ. ಅಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಜನಸಂಚಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಆತನು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮಾತನಾ 


೧೨೧ ಸಾಧನೆ 


ಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೋ ಮೂರೋ ದಿನಕ್ಕೊಂದುಸಲ 
ಆತನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗು 
ತ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ನೋಡಿದ್ದರು. ಆತನ ವರ್ತನೆ 
ಜನದ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕಾರು 
ಮಂದಿ ಎದೆಗಾರರು ಸೇರಿ ಆತನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ಕೈಸಾಗಸೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ರು ಆತನೊಡನೆ ಬಲ 
ವಂತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಟ್ರ “ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶವವನೆಂಯೂ 
ಹೆಸರು ವಿಶ್ವನಾಥ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯೆಂದೂ. ಬಹುಕಷ್ಟದಿಂದ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆ ಕುತೂ 
ಹಲಿಗಳಿಗೆ ಯಾವ ವಿಚಾರವೂ ತಿಳಿಯದು. ಕೆಲನರು 
ಆತನು ಮಾಂತ್ರಿಕನೆಂದೂ, ಬಹೆಳ ದಿನಗಳಿಂದ 
ಯಾವುಸೋ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವನೆಂದೂ, ಆ ಪಾಳು 
ಬಿದ್ದ ದೆವ್ವದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಇರಬೇಕಾದರೆ ಅವನ 
ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚೆಂದೂ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಎದೆ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು 
ಪರ್ವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ವಿಚಿತ್ರ ರೂಪಿನಿಂದ ಸಕ್ಸ ಜೆಂಕಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಹೊಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಹಲವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ 
ಅನೇಕರಿಗೆ ಅವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಂಜಿಕೆಯೂ ವಿಸ್ಮಯವೂ 
ಉಂಟಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನು ಮಾಟ ಮಾರಣ ಅಭಿಚಾ 
ರಾದಿ ಅವಿದ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಷಾ _್ಲತನೆಂದು ಸುತ್ತಲೂ ಸುದ್ದಿ 
ಹೆರಡಿತ್ತು. 


ಇದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಂಥ ಕಲಾ 
ವಿದನೋ ಅಂಥ ಶಕ್ತಿಪೂಜಕನಾಗಿದ್ದನು; ಅರ್ಕಗಣ 


೧೬ 
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ಪತಿಯ ಆರಾಧಕನಾಗಿದ್ದನು. ಕಲಾಜ್ಞಾನ ಅವನಿಗೆ 
ರಕ್ತ ಗತವಾಗಿತ್ತು. ಇದರೊಡನೆ ಶಕ್ತ್ಯ್ಯಾರಾಧನೆಯೂ 
ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ನಡೆನುಕೊಂಡು ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ವಿದ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿಯಿಂದ ಬಹು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿದ್ದನು.  ವರ್ಷಾಂತರಗಳಿಂದ ಅದ ಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿ 
ಜೀವ ತೇಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಬಿಸಿಲುವಳೆಗಾಳಿಗಳೆನ್ನದೆ 
ಹಗಲಿರುಳೆನ್ನದೆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ದಿನ ತನ್ನ ಉಪಾ 
ಸನಾ ವೈವವಿರುವ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹುಚ್ಚ 
ನಂತೆ ಅಲೆದಾಡಿದ್ದನು. ಕೊನೆಗೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಈ 
ಊರಿನ ಬಳಿ ಲಭ್ಯವಾಯಿತು. 

ಊರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಶ್ಮಶಾನದ ಬಳಿ ಒಂದು 
ತೋಪು. ಅಲ್ಲಿ ಜನಸುಳಿಯದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಅರ್ಕವೃಕ್ಷ; ಬಹಳ ಪುರಾತನನಾದುಮ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಮೇಲಿನ ರೆಂಬೆಗಳಿಂದ ಹೂಗಳು 
ಬೀಳುವುವು. ಎಲ್ಲವೂ ನೇರವಾಗಿ ಬುಡಕ್ಟೇ ಬೀಳುವುವು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಇದನ್ನೂ ಬಹೆಳವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು 
ರಾತ್ರಿ ಬುಡವನ್ನು ಅಗೆದನು. ಒಳಗೆ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಬೇರು ಗಣಪತಿಯ ಆಕಾರವನ್ನು ತಾಳಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು. ಕಡುಬಡವನಿಗೆ ಕಸವರ 
ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಈ ಶೋಧನದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋಗಿ 
ದನು. ತನ್ನ ಆರಾಧನೆಗೆ ಉಚಿತವಾದ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂತು ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಆ ಪಾಳು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತನು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ತನ್ನ ಪೂಜೆ 
ಮುಂದುವರಿದಂತೆ ತನ್ನ ಇಷ್ಟದ್ಭೆವದ ಮೂರ್ತಿ 


೧೨೩, ಸಾಧನೆ 


ಯೊಂದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಕಡೆಯತೊಡಗಿದನು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನ ವ್ರತ. ಅವನ ಇಷ್ಟಮೂರ್ತಿ 
ಇರುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೂ ಮನೆಗೂ ಒಂದು ಕಾಡು ದಾರಿಯಿತ್ತು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಪ್ರತಿರಾತ್ರಿಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿ 
ಬೇಕು. ಅಮಾವಾಸ್ಯ ಪೂರ್ಣಿಮಾದಿ ನಿಶೇಷ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಪೂಜೆ. ಬಹಳ ಕಠಿನ. ಉಸವಾಸದಿಂದಿದ್ದು ನಿಶೀಥ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಜನ್ನ ಹೋಮಾವಿಗಳು, ಮಂತ್ರ, 
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ನೈ 03 
ಪೂಜೆ, ಫಲಪುಷ್ಪಸಮರ್ಪಣೆಗಳು. ಒಂದು ಜಾನ ಈ 


ಪೂಜೆ ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಆಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದು 


ಕೊಳ್ಳುವನು. ಒಂದೆರಡು ಹಣ್ಣುಗಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು. 
ಅನಂತರ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಮಾರನೆಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದವರೆಗೂ 
ಅಖಂಡ ನಿದ್ರೆ. 

ಇದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ನಿತ್ಯಾನುಷ್ಠಾನ. ಹೀಗೆ ಅವನ 
ಪೂಜೆ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ನಡೆಮಬಂದಿತ್ತು. ಈಹನೆ 
ರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಪೂಜೆ ಮುಂದುವರಿದು ಉಪಾ 
ಸನಾದೇನತೆಯ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಹೆತ್ತಿರನಾಗಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಲಾಕೃತಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ 
ಅನುಸಮವಾದ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ ಸೂಕ್ಷ್ಮರೇಖಾ ವಿನ್ಯಾಸ 
ದಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಇದಲ್ಲದೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಆಶೆಯಿರಲಿಲ್ಲ; ಧ್ಲೇಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ವ್ರತದ ಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳೂ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು ; ನಿಷ್ಠೆ 
ಯಿಂದಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಕೃತಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗುವ ಮಹಾ 
ದಿನವನ್ನು ಅತ್ಯಾಶೆಯಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ದ್ವನು. 
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ಒಂದು ರಾತ್ರಿ; ಅಮಾವಾಸ್ಯಯ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ; 
ಕಗ್ಗತ್ತಲು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತ 
ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಸ ಅದೀ ಹಳೆಯ ಅರ್ಕನೃಕ್ಷ 
ಬುಡದಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರಶುದ್ಧವಾದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಲು 
ಮಣೆ; "ಅದರ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಹಣತೆಗಳು; ಹಣತೆಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಅರ್ಕಗಣಸತಿಯ ಮೂಲಮೂರ್ತಿ; ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ರಾಶಿ ರಕ್ತಪುಸ್ಪಗಳು; ಒಂಸೆರಡು ಗಡಿಗೆಗಳು; 
ಸಣ್ಣದೊಂದು ನೀರಿನ ಗಿಂಡಿ; ಸಣ್ಣ ದೊಂದು ಗಂಟಿ. 
ಹಣತೆಯ ಬೆಳಕು -ವಿವರ್ಣವಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರ ಯ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅವನ ಹೆಣೆಯೆ ತುಂಬ ಕುಂಕುಮ; 
ಆಗತಾನೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಹರಡಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಕೂದಲು ; ಕೌಪೀನವೊಂದುಳಿದು ಮೈಮೇಲೆ 
ಬೇಕೆ ಬಟ್ಟೆಯಿಲ್ಲ; ಏನನ್ನೋ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವಂತಿರುವ 
ಕೆಂಗಣ್ಣು 1. ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ.ಸ್ಫುಟಾಸ್ಫು ಸ್ಸ ಸಟ ಮಂತ್ರೋ 
ಚ್ಚಾ ರಣೆ; ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಅರ್ಕಗಣಸತಿಗೆ ಪುಷ್ಪಸಮ 
ಹತ ಮಂತ ತ್ರಜಲಾಭಿಸೇಕ. 


ನಟ್ಟಿರುಳಿನ ಸುಳಿಗಾಳಿ ಕೊರಿಯುತ್ತ ಸುಯ್ಯೆಂದು 
ಬೀಸಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಒಂದು ಸಲ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಸುತ್ತ ನೋಡಿ 
ದನು. ಮರಳಿ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ ಎದುರಿಗಿದ್ದ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ 'ನಿರ್ಥಿಮೇಷನಯ 
ನನಾಗಿ ನೋಡಿದನು. ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ನಗು ಮೈ ಜೋರಿತು. ತನ್ನ ದೇವರು ಪ್ರಸನ್ನನಾಗು 
ನಂತಿತ್ತು. ಈ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಡೆದಿದ್ದ 
ವ್ರತ ನಾಳೆ ಒಂದು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಪೂರಯಿಸುವುದು. ತನ್ನ 


೧೨೫ ಕ್ಯ ಸಾಧನೆ 


ಶಕ್ತಿ, ತನ್ನ ಕ್ರಿಯೆ ಅಮರವಾಗಬಹುದು; ತಾನು 
ಲೋಕ ವಿಖ್ಯಾತನಾಗಬಹುದು. 


ಅವನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಒಂದು ತೃಪ್ತಿ ಸೂಚಕ 
ಹಾಸ ಮೈದೋರಿತು. ಥಟ್ಟನೆ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಅಲುಗಿನ ಆಯುಧವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸರ್ರನೆ 
ಎಡೆಯ ಮೇಲೆ ಗೀರಿಕೊಂಡನು. ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿತು. 
ಕೆಳಗೆ ಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳುಗಳಿಗೆ ರಕ್ತವನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ ಕಲಸಿದನು. ಒಂದು ಸಲ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿ 
ದನು. ಮೇಲಿನ ರೆಂಬೆಗಳಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಎಕ್ಸದ ಹೊಗಳು 
ಉದುರಿದುವು. ಆ ಹೊಗಳನ್ನೂ ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆಯನ್ನೂ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿ ಅಂಜಲಿಬದ್ದನಾಗಿ, ನೀರಾಸನ 
ಸ್ಲಿಮಿತನಾಗಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕ್ಟ ಧ್ಯಾನವಶನಾದನು. 

೫ x ೫ ೫ 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ; ತುಂಬಿದ ಭಾನುವಾರದ 
ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ರಾತ್ರಿ. . ಅಂದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ 
ವ್ರತಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬಿತ್ತು. ಆ ದಿನನೆಲ್ಲ 
ಅವನನು ಉಪವಾಸ ಕಠಿನ ನಿಷ್ಠೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾಗಿದ್ದನು. 
ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಹೋಮಾದಿಗಳನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯಿಸಿ, ತನ್ನ ಶಿಲ್ಪನನ್ನು ಪೂರ್ತಿ 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದನು. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು 
ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಸಜೀವನಾದ ಗಣಪತಿ ಧ್ಯಾನಸ್ಥ ನಾಗಿ ತುಳಿತಿರುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು.  ರೇಖೆರೇಖೆಯೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ 
ತೇಜೋಮಯವಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಮುಖಭಾನದಲ್ಲಿ 
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ಸರಿಪೂರ್ಣತೆ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಅವಯವಗಳಲ್ಲಿ ಸೌಷ್ಠ ವವೂ 
ರಾಗವೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಶಿಲ್ಪಶಾಸ್ತ್ರ ಕಲಾಮಯ 
ವಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿತ್ತು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಲಾಗದ ಹೆಮ್ಮೆ, 
ಉಸ್ವೀಗ, ಭಾವ. ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಮೈಯಲ್ಲಿ ರೋಮಾಂ 
ಚನ. ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ ಸ್ತಬ್ದನಾಗಿ ತನ್ನನ್ನೇ ಮರೆತು 
ತನ್ನ ಶಿಲ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಇಂದು ತನ್ನ ಪೂಜೆ 
ಸಫಲನಾಗಬೇಕು; ತನ್ನ ಇಷ್ಟದ್ಧವ ತಾನು ಕಡೆದಿರುವ 
ಅವೃ ತಶಿಲಾವಿಗ್ರಹೆದ ರೂಪಿನಲ್ಲಿಯೇ ತನಗೆ ದರ್ಶನ 
ಕೊಡಬೇಕು; ತನ್ನ ಉಪಾಸನಾಸೈವ ಇಂದು ಸಂಪೂ 
ರ್ಣವಾಗಿ ಒಲಿಯಬೇಕು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಸ್ಥಾನಮಾಡಿ ರಕ್ತವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಆ 
ಮಹಾದಿನಕ್ಕಾಗಿ ಜೀನವೊಂದನ್ನು ಬಲಿಗೊಟ್ಟು ಅರ್ಕ 
ವೃಕ್ಷದ ಮುಂಜಿ ಪೂಜೆಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯ ಬಹುಭಾಗ ಕಳೆದಿದೆ. ಮಂತ್ರ 
ಶುದ್ಧವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ವೀರಾಸನದಿಂದ ಕುಳಿತು, ಧ್ಯಾನ 
ಮಗ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ 
ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿದೆ; ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು 
ಹಳದಿಯ ಅನ್ನಗಳು ತುಂಬಿವೆ: ಒಂದು ಕಡೆ ರಕ್ತ 
ಪುಷ್ಪಗಳು ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ವೆ. ಅವನನ್ನೂ ಗಿಡವನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಳದಿಯ ದಾರವೊಂದು ಮೂರು ಸುತ್ತು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿಸೆ. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕುಡಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ, 
ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆ ಮೊದಲಾದ. ಹೋಮಸಾನುಗ್ರಿಗಳಿವೆ. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ತನ್ನ ಮುಂದಿರುವ ಮೂಲ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಪುಷ್ಪ 
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ಸಮರ್ಪಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಮೈಯಿನ ರಕ್ತದಿಂದ ಕಲಸಿದ 
ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ನಿವೇದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಡಿಗಡಿಗೆ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರಣೆ ಮಾಡುತ್ತ ಆ ಭೀಕರ 
ವಾತಾನರಣದ ಮೌನವನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆ. ಹಣತೆ 
ಗಳು ವಿಷಣ್ಣವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿವೆ. ಅರ್ಕವೃಕ್ಷದ ಮೇಲಿನ 
ರೆಂಬೆಗಳು ನಟ್ಟಿರುಳಿನ ಆ ಸುಳಿಗಾಳಿಗೆ ತೂಗುತ್ತ ಅಮಾ 
ನುಸ ಸನ್ನಿವೇಶವೊಂದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದೆ. 


ಸಾಧಕನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೆಂಪು ಅನ್ನ 
ನನ್ನು ಎಂಟು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ ಎಸೆದ ದಿಗ್ಬಂಧನಮಾಡಿ 
ಮೂರು ಸಲ ತನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಂಶಿನದ ದಾರ 
ವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮೂರುಸಲ ನೆಲವನ್ನು ಬಡಿದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡನು. ಮರಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು, ಗಡಿಗೆಯಕ್ಲದ್ದ 
ಹೆರಿದ್ರಾನ್ನನನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಎಸೆದು, ಮುಂದಿದ್ದ 
ಅಗ್ನಿಯನ್ನು ಪುಟಗೊಳಿಸಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅನ್ನವನ್ನು ಬೇಳಿ 
ದನು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ತೀಕ್ಷ್ಣಾಯುಧವೊಂದನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಎಸೆಯಲ್ಲಿ ಸರಸರನೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡನು. ನೆತ್ತರು 
ಹೊರಹೊನ್ಮಿ ಸಣ್ಣಿ ಕುಡಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ತುಂಬಿತು. 
ಅದನ್ನೂ ಮೂರುಸಲ ನೆಲಕ್ಕೆ ಸೋಕಿಸಿ ಶುಷ್ಳೋದಕ 
ದಿಂದ ಅಭಿಮಂತ್ರಿಸಿ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪನಾಗಿ 
ಹೋನುಮಾಡಿದನು. ನಡುವೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಪುಷ್ಪುರ್ಪಣೆ, 
ಅರ್ಕಪತ್ರ ಪೂಜೆ, ಮಂತ್ರ ಜಲಾಭಿಷೇಕ. ಅದೆರ ಮಧ್ಯೆ 
ನೀರಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ತಾಂಡವಗಣಸತಯೇ 
ಸ್ವಾಹಾ-ಮಹಾಗಣನತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ವಿಜಯಗಣ 
ಪತಯೇ ಸ್ಟಾಹಾ-- ಬುಣವಿನೋಚನಗಣಪತಯೇ 
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ಸ್ವಾಹಾ--ಶಕ್ತಿಗಣಸತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ-ವಿಧಿಗಣಪತಯೇ 
ಸ್ವಾಹಾ-ಸದಾಶಿ ವನಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ-ಸ್ವಯಂ 
ವ್ಯಕ್ತಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ-ಸೃಷ್ಟಿಗಣಸತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ 
ಹೇರಂಬಗಣಸತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ವಿಷರಾಜಗಣಸತಯೇ 
ಸ್ವಾಹಾ--ಚತುರ್ಮುಖಗಣಸತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ-ಕ್ಷಿಸ್ರ 
ಗಣಸತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ಯಾಗಗಣಸತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ- 
ಅರ್ಕಗಣಪತಯೆ € ಸ್ಪಾ ್ರಿಹಾ--ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ದಿ ಗಣ 
ಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ನಂಬ ಧ್ವನಿ. ಅನಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯೆ ಅಗ್ನಿಗೆ ಅನ್ನಾ 'ಹುತ್ತಿ ಆಜ್ಯಾಹುತಿ, ನಿಜ 
ದೇಹ ರಕ್ತಾಹುತಿ. 


ಪ್ರಕೃತಿ ರುದ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಸಾಧಕನು ತನ್ನ ಇಷ್ಟ 
ಧೈವಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಂದಿಸಿ, ಹೊರಗೆ ಕೈಮುಗಿದು 
ಎದ್ದು ನಿಂತನು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಉಗ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ ತೆರೆದು 
ಭ್ರೂಮಧ್ಯೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಳೀನಗೊಳಿಸಿ ಪುನಃ ತನ್ನ 
ಮುಂದಿನ್ನ ಅರ್ಕಮೂರ್ತಿಯನ್ನೀಕ್ಷಿಸಿ ಪುಷ್ಪಗಳನ್ನ 
ರ್ಪಿಸಿ ಕೈಜೋಡಿಸಿದನು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಮುಲ 
ಯುದ್ಧವಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ಉಸಿರು ವೇಗವಾಗಿತ್ತು; ಮೈ 
ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು; ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರಣೆ ತಾರಸ ಸರದಲ್ಲಿ 
ತಡೆಮ ತಡೆದು ಬರುತ್ತಿ ನ ಅರ್ಧ ನಿಮಿಷ. ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ 'ತೆರೆದನು. ಆ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ 
ಕತ್ತಲು ಮಾಯವಾಗಿ ಅನನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅನು 
ಪನು ಜ್ಯೋತಿಯೊಂದು ಮಂಡಲಾಕಾರವಾಗಿ ತಿರುಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸಹೆಸ್ರವಾದ್ಯಗಳು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಭೋರ್ಗರೆದಂ 
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ತಾಯಿತು. ಸರ್ವವೂ ರುದ್ರವಾಗಿ ಅಗ್ರಿಮಯವಾದಂತೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಸಾಧಕನು ಕೈಯೆತ್ತಿ ಭಾವವಶನಾಗಿ-- 
$$ ಸ್ವಾಮಾ.... ಸ್ವಾಮಾ....” ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಂದುವರಿದನು. 
ಅವನ ಎದುರಿಗೆ a ರು ಮಹಾರೂಪ; ತಾನು 
ಕಡೆದಿರುವ ಶಿಲ್ಪವನ್ನೇ ಹೋಲುವ ಆಕೃತಿ! ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮುಖನ ಮೇಲೆ ಅದ್ಭು ತ ಭಾವವೊಂದು ನೆಡತೆ; 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವನನ್ನು "ಮಗುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿನೆ; 
ತಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಮಹಾಜ್ಯೋತಿಯೊಂದು ಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿದೆ; 
ಸಪ್ರಮುಖಗಳನ್ನು ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಸರ್ಪ ಬುಸುಗುಟ್ಟು 
ತ್ರಿಡೆ;....ಅಷೇ ಕಿರೀಟಿ; ಅದೇ ದಿವ್ಯಾಯುಧಗಳನ್ನು 
ವಿರುವ ಅಷ್ಟಭುಜಗಳು ; ಅದೇ ಸರ್ಪ; ಅದೇ ಪೀಠ; 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆನೀ ರುದ್ರಹಾಸ; ಅದೇ 
ತನ್ನದೇ--ಅದ್ಭುತ ಕಲಾ ವೈಖರಿ! 


ಸಾಧಕನು ಆ ತೇಜೋರಾಶಿಯಿಂದ ಬೆಂದುಹೋದಂ 
ತಾಗಿ ವಿಕೃತಕಂಠದಲ್ಲಿ-“ ಈ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ....ಈ 
ಹೆನ್ನೆರಡು....ನಿನ್ನ ಪೊಜೆ... ಸಾಧನೆ... ಸಾಧನೆ.... ಅಮಾ 
ನುನ... ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡನು. ಆ ಮಹಾಪ್ರಭೆ 
ಜಾಜ್ವಲೃಮಾನವಾಗಿ ಸಹಸ್ರ ಸೌದಾನಿನೀ ಪ್ರಕಾಶದಿಂದ 
ಕಣ್ಣು ಕೋರಯಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಗಣ 
ಪತಿಯ ಬೃಹದ್ರೂಸ ಕಠೋರತರವಾಗಿ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬಳೆದಂತಾಯಿತು. ಸಾಧಕನು ಭೀತನಾಗಿ 
ಏಕಟಿಕ್ಸೀಣಸ್ನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಿರಿಚಿದನು-- ಸಾಕು, ಸಾಕು; 
ಇನ್ನು ಬಟಾ > ಅವನ ಚೇತನವೆಲ್ಲ ಉಡುಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಿಟ್ಟಿತು. ಅಸಹಾಯನಾಗಿ 

೧೭ 
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ಸ್ಮ ಎತಿಹೀನನಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟನು. ಬಾಯಿಂದ 
ರಕ್ತ ನೊರೆನೊರೆಯಾಗಿ ಹೊರಟತು. 

ಕತ್ತಲು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿತ್ತು. ಅರ್ಕವೃಕ್ಷದ ಬುಡ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣತೆಗಳು ಆರಿಹೋಗಿ ಬತ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರಿಯ 
ಕೆಂಡ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ಮಶಾನಪ್ರಾಂತದಿಂದ 
ಗೂಗೆಗಳ ಗೋಳಿನ ದನಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯೆ 
ನ್ನುತ್ತ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 

೨ 

ಇದು ನಡೆದು ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿವೆ. ಊರಿನ ಹೊರಗೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಇದ್ದ ಫಪಾಳುಮನೆ ಈಗ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿದೆ. ದನ 
ಕಾಯುವ ಹುಡುಗರು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಈಗಲೂ ಆ 
ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಗಣಪತಿಯ 
ವಿಗ್ರಹ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. 
ಆದರೆ ಆ ಅನುಪಮವಾದೆ ಕೃತಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಪೀಠದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಭಾಗ ಮಾತ್ರ ನೆರೆಯೂರಿನ ಒಂದು ಪ್ರದರ್ಶನಮಂದಿರ 
ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೆ. 


ಎಲುಬಿನ ಪ್ರೇಮ 


(CL 





Out of the deep a spark 

Out of the clouds a lark 

Out of the past ೩ pain 

Out of the dead cold ashes 
—Life again. 


—JoHN TABB. 


ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ರಾತ್ರಿ: ಕತ್ತಲು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೀಗ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ. 
ಗಂಡನು ಕಾಲವಾಗಿ ಐಮ ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆ 
ಯಾದ ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೇ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದನು. ದುಃಖದ 
ಭರದಲ್ಲಿ ಕಂಗಳಿಂದ ನೀರು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹನಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೌನವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೆತ್ತುನಿಮಿಷ ಕಳೆಯಿತು. ಅವಳ ಗಮನವು ತಟ್ಟನೆ 
ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ನೆಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೇಹವು ತರತರನೆ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಎಲುಬುಗಳ ಕಪಾಲವೊಂದು ತೂಗಾ 
ಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ಮೂಳೆಯ ಕೈಯೊಂದು 
ಒಡಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿರುವ ಸ್ಥಳವಲ್ಲಿ ಆಳವಾದೆ 
ಗುಳಿಗಳಿದ್ದುವು. 

ತರುಣಿಯು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ವಿಕಾರವಾಗಿ, ಭಯಂಕರವಾಗಿ ನಕ್ಕಿತು. ತರುಣಿಯು 
ಗಾಬರಿಸಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

ಅಸ್ಲಿಯು ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿತು. 

“" ನಾನು ನಿನ್ನ ಗಂಡ 


Pesos 


ಆ004505000942ಆ95959 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೩೨ 


« ನನ್ನ ಈ ರೂಪ ನೋಡಿ ಅನುಮಾನವೆ?» 

“ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೀಯ? ನನ್ನ 
ಭೂತ ಅಂತ ತಿಳಿದಿಯಾ? ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ 

“ ನಿನ್ನ ನೋಡಿ ಹೋಗೋಕೆ ಬಂದೆ. ಬಹಳ ದಿನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಿನಗಷ ಷ್ಟು ಭಯವಾದರೆ ಹೊರಟು ಹೋಗು 
ತ್ರೀಕೆ ಯಾಕೆ ಅನುಮಾನ?” 

ಅಸ್ತಿ ಯು ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ತರುಣಿಗೆ ಕೊಂಚ ಧೃ ರ್ಯಬಂದಿತು. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ಬೆವತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಯಲ್ಲಿ ಹಣಿಕಿ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂಗಾಳಿಯು ಮಾತ್ರ 
ತಣ್ಣನೆ ೭ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳಿಗೆ ನಿಬ್ರೆಯ 
ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು. 

x ೫ ೫ೇ ಜೀ 

ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ. ತರುಣಿಯು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕುಳಿತಿ 
ದಳು. ಮತ್ತೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಸದ್ದಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದ ತಲೆಯೋಡು ಅವಳ 
ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿತು. 

ಇನ್ನೂ ನಂಬೊಲ್ಬವೆ?? 

6€ ೨೨ 


ಆ. .... 2... 


“ ನಿನ್ನ ಸೆಂಕಟಿ ನೋಡಿ, ಕಳೆಯೋಣ ಅಂತ ಬಂಡೆ. 


೧೩ತ್ಲಿ ಎಲುಬಿನ ಪ್ರೇಮು 


«« ಮಾತಾಡೋಕೆ ಭಯವೆ? ” 

« ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು........ ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಬಲವಂತ 
ಮಾಡಲಿ.” 

ಅಸ್ಲಿಯು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದಾಯಿತು. 


ತರುಣಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯು ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿವಿತ್ತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಭಯದ ಜೊತೆಗೆ 
ಸಂತೋಷವು ಬಹೆಸ್ವಲ್ಪ ಮೂಡಿತ್ತು. ಧೈರ್ಯ ಬಂದಂ 
ತಾಯಿತು. ಬೇಗನೆದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು 
“ ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ! ತಪ್ಪಾಯ್ತು!” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೂಗಿದಳು. ಅವಳ ಸ್ವರವು ಇರುಳಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಕೊಂಚ ಕಾದಿದ್ದಳು, ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಳು ಬಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕಂಬನಿಕರೆದಳು. 

ಜೇ x & x 

ನಡುರಾತ್ರಿ. ಗಾಳಿಯು ರೊಯ್ಯನೆ ತೀಡುತಿಡೆ. 
ತರುಣಿಯು ಕೆಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಆನಂದದಿಂದ ನಲನನುಷ 
ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಸ್ಟಿಯು ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು, ತಕ್ಷಣ 

ಮೊದಲು ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಕೊಂಚ ಗಾಂ 
ಭಾಸ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸೋತಿಲ್ಲ. 


“ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಭಯ ಹೋಗಿಲ್ಲ?” 
“ ಹೋಗದೇ ಏನು........ ಎಲಾ ಹೋಗಿದೆ. ” 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೩೪ 


ಣೆ ಮನುಷ್ಯರೇ ಹೀಗೆ ಮೊದಲು. ” 

“ ಉಂ....ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ?” 

“ ಯಾಕೇ....? ನಿನಗೆ ತಿಳೀದು........ ನಿಷಯ ಬಲು 
ದೊಡ್ಡದು... 

“ಏನು ಹೇಳಿ” 

“ ಹೋಗಲಿ ತಿಳಕೊ ಹೇಳತೀನಿ--? 

"ಆತ್ಮ, ದೇಹ ಅಂತ ಎರಡುಂಟು ಒಬ್ಬನಲ್ಲಿ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎರಡಕ್ಕೂ ತೃಪ್ತಿಯುಂಟು. ನನ್ನ 
ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಆಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಆ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದುವುದಕ್ಕೆ ಈ ದೇಹ ಬಂದಿದೆ.” 

“ ದೇಹೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತು?” 

"ನೀನು ಕೇಳೋದು ಒಳ್ಳೇ ಪ್ರಶ್ತೆಯೆ....... ಆತ್ಮ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ದೇಹವು ನಾಯಿಪಾಲೆ. ಆತ್ಮ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದುಗಳಿಗೆ ಮುಂಚೆ ದೇಹವು ಅದನ್ನು 
ಒಂದು ಅನುಗ್ರಹ ಕೇಳಿತು; ಅದರಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಅಣು 
ಮಾತ್ರ ಚೇತನ ಕೊಡೆಂದು. ಆ ಅಣುವಿನಶಕ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದಿತು. ” 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಗುರ್ತಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಹೋಗಲಿ........ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಇಳಿದು ಹೋಗಿ 
ದ್ವೀಯಾ?” 

“ ಅಯ್ಯೋ....... ಅದರ ಮಾತೇಕೆ ಬಿಡಿ.” 

« ಯಾಕೆ....ಏನಾಗಿದೆ ಹೇಳು??? 

« ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಮ್ಮದೇ ಯೋಚನೆ. 

“ ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ ಸ ಎಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಕೊಡು.” 


೧೩೫ ಎಲುಬಿನ ಪ್ರೇಮ 


“ಆಂ... ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಕೋಮಲವಾ 
ಗಿತ್ತು 2, 
“ಹ್ಹಾ!....ಹ್ಞಾ!....ಬಹೆಳ ನೇ ಎ |» 


« ಮಾಂಸದಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರದ ದೇಹನೇ ಹಾಗೆ. 
ಬರೀ ಮೂಳೆ....ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು....ನಿನಗೆ ನೋವಾಗ 
ದಂತೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ.” 

ಆ ಅದಕ್ಕಲ್ಲ. ಏನೋ: ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಅಂದೆ. 

«< ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ....ಅದಕ್ಟೇಕೆ ಅಳು??? 

“ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಒಂದು ಸಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾ 
ಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಬಂದಿದ್ದೇನಲ್ಲ....ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡು.” 

“ ಆದರೆ ಆ ರೂಸಿನಲ್ಲಲ್ಲ....”' 

" ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ರೂಪಿಗೆ ಬಿಲೆಕೊಡುವೆಯಾ! » 

“ಹವ ಖಂಡಿತ ಹಾಗಲ್ಲ........ ಆಗ ಸುಂದರ 
ವಾಗಿದ್ದಿರಿ ಅಂತ ಅಷ್ಟೆ. 3 

“ ಚಿಂತೆಯಿಬ್ಲ...ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಹೋಗ್ಕೇನೆ....... 
ನಾಳೆ ತಿರುಗಿ ಇವೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ತೇನೆ. 

ತ ಕೊಂಚ.” 


x ಹ * ತೇ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೩೬ 


“ ಯಾಕೆ ಈದಿನ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು?” 

« ಬಹಳ ದೂರದಿಂದ ಬರಬೇಕು. ? 

“ ಯಾಕೆ ಹೀಗಿದ್ದೀರಿ?” 

“ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಯ್ತು. ಬಹು ದೂರದಿಂದ 
ಬರಬೇಕು.” 

" ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮೈಲಿ?” 

“ ಪ್ರಸಂಚ ಎಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾಗುತ್ತೊ ಅಲ್ಲಿಂದ... 

“ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬೆವರು ಸುರೀತಿದೆ.” 

“ಹೌದು........ ಬಹಳ ಬಾಯಾರಿಕೆ....... ಕೊಂಚ 


ನೀರು ತಾ 
“ ಹಾಗಿಂದ ಬನ್ಸಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೀತೀನಿ.” 
“ಹುಂ... ತೆಗಿ--?? 
x ತ್ಯೇ ೫ ೫ 


“ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ... ಬಾಯಾರಿಕೆ ಅಂದರಲ್ಲ 
ಕುಡಿಯರಿ.” 

“ ಆಗಲಿ...ಬಹಳ ದಿನ ಆಗಿತ್ತು ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ 
ಕುಡಿದು.” 


Sees 


« ಮೊನ್ನೆಯಿಂದ ಹಣೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ.?? 
*ಇಲ್ಲ...ಮರೆತು ಹೋಯಿತು.” 
“ ಹಗ ನೋಡು ಮುಖ ಎಷ್ಟು ಅವಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 


೧೩೭ ಎಲುಬಿನ ಪ್ರೇಮ 


ಕಾಣುತ್ತೆ. 

es “eee eee 9 ಸಿ 

ಹ 

“ ಇನ್ನು ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ ಹೊತ್ತಾಯಿತು....... 
ಒಂದೇ ಒಂದು........ ಮುತ್ತು........ 32 

ಕ ತ, 9೨೨ 

« ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು... 

ವ ಅದಕ್ಕಲ್ಲ. »» 


bi ಯಾಕೆ ಮತ್ತೆ ಅಷ್ಟು ನಾಚಿಕೆ?... ನಾನೇನು 
ಹೊರಗಿನವನೆ??' 

“ ಇಲ್ಲ... ತಪ್ಪಾಯ್ತು........?' 

“ ನಾಳೆ ಬರ್ತೀನಿ ಹೋಗಲಾ? '' 

ಆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಲಗಬೇಕು 

* ಇಷ್ಟುದಿನ ಹೇಗಿಷ್ಟೆ....? 


eee 


ಹೋಗಲಿ....ಬಾಗಿಲು ಹಾಕು.” 


xk % sk sk 
“ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಮಾತಿಗೆ ಕೊನೆ 
ಮೊದಲು ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ.?' 


“ ಆಗಲೆ ಹಾಕಿದ್ದೀನಿ.......ನೋಡಿ ನೀವೆ ಆಕಡೆ... 
ನಿಮಗೆ ಕಣ್ಣೇ ಕಾಣವಲ್ಲ ಕ » 


« ಹೌದು....ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ವಿಚಿತ್ರ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು?” 


“ ಹೋಗಲಿ, ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. 


೧೮ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೩೮ 


* ಶೇ ೫ ೫ 


eee ees 


“ ತಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳೋಕಿಲ್ಲವೆ............ 
ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆ.” 


ಕರಯ ೨095೦೨99099 


« ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಉಸಿರುಬಿಡತೀಯ? 

$4 ಹೊಟ್ಟೆಯಾಕೋ ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ನೋಯುತ್ತೆ.” 

4 ಕೈಕಾಲು ವಲಿ ಕೊಂಚ ಊದಿದೆ.” 

| ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ತೋರಿಸಿ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಔಷಧಿ ತೊಕೊಳ್ಳೋಶೆಲ್ಲವೆ.?? 

« ತಗೋಬೇಕು.” 

ಡ್ನ ಇಷ್ಟುದಿನ ಏನ್ಮಾಡತಿದ್ದೆ ? ” 


66 ೨ 


ಚಂ ಇಇ... 


« ಹೋಗಲಿ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ನಾಳೆ ಬಾ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ? 


“ ಅಷ್ಟುದೂರ ಬರತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೊ?» 


೧೩೯ ಎಲುಬಿನ ಪ್ರೇಮ 


«" ಇಲ್ಲ....ಬರತೀನಿ.” 


ಮು ಬರತೀಯೋ............ ಅಲ್ಲಿನವರನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ನಿನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತೆ.”' 

ಯಾಕೆ...... ಏನು ಗಾಬರಿ?” 

" ನನ್ನ ನೋಡಿಯೆ ಇಷ್ಟಾಯ್ಮು.'' 

ಕ ಹೆಂ... ೨೨ 
- “ನಾನೆ ತರತೀನಿ........ ಬಿಡು. 

“ಹೆಂ........ ಉಷ್‌... ಷ್‌! 

« ಮಲಗು... ಮಾತನಾಡಬೇಡ....?? 

೫ ೫ x ತ 


ರಾತ್ರಿ. ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿದೆ. ಅಸ್ಪಿಯು ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ 
ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿತು. ಅದರ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಏನೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾದಿದ್ದು ಹೊರಟು 


ಬದು 
ಹೋಯಿತು. 
೫ ಜೇ ಜೇ x 
« ಯಾಕೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೀದೆ ಹಾಗೆ ಕೊತಿದ್ದೀಯ? ” 
60 ೨) 
« ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡೋಲ್ಲ....ಕೋಷನೆ? 
€¢ ೨2 


eee ೨990009 


ಹೋಗಲಿ....ಮೈಲಿ ಹೇಗಿದೆ....ಮಗು ಯಾವುದು? 
ಗಂಡೋ ಹೆಣ್ಣೊ?” 

ಬಾಗಿಲು ಧಡಿಲ್ಲನೆ ತಳ್ಳಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. 

“ ಅಳಿಯ ಬಂದಿದ್ದರು! ಅಳಿಯ ಬಂದಿದ್ದರು!” 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೪೦ 


ಎಂದು ಧ್ವನಿಯೊಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿತು. 
ತೇ ೫ sk ೫% 
« ಏನೆ?....ಖಂಡಿತ ಬಂದಿದ್ದನೆ?”' 
«« ಹೌದೂಂದ್ರೆ....ಬಂದಿದ್ದರು.?? 
“ ಹ್ಯಾಗಿದ್ದ....ಮಗಳು ಹೇಳೋ ಹಾಗೇನೆ ಇದ್ದನೆ??? 


ಆ ಹೌದ ಹಾಗೇ ಇದ್ದರು............ "ಮಗು 
ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದೆಯೆ ಬಃ ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿಯೆ' ಅಂತ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ ಹಾಗೇನು........ |» 

HS SA: 2» 


“ ಯಾಕೆ ಅಳತಿ?........ ಮುಖ್ಯ ನಮಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋಯಿತು....ಜನಗಳ ಬಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿ ಅನ್ಯಾಯ 
ವಾಯಿತು... ಈ ವಿಷಯ ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು.” 

“4 ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಮಗು ಬಾಣಂತಿ ಸುಖವಾಗಿರೋರು. ?? 

«« ಜನಗಳಿಗೆ ಬೆದರಿದ ಫಲ. 

x x x ಜೇ 

"« ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲೆ. 

« ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಕೊ.......?? 

"« ಯಾರನ್ನ ಕೇಳಿದರೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾರೆ.” 

“ ಹೋಗಿ ವಾರವಾಯಿತು....ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ. ಬಾಣಂತಿ. 
ಆ ಪರಮಾತ್ಮನೇ ಬಲ್ಲ.” 

“ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಳಬೇಡು............... ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಕರ್ಮ. ಯಾರೇನು ಮಾಡೋಕಾದೀತು? ” 

« ಅವಳು ನಿಜ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ ಹೋದೆ.?? 


೧೪೧ ಎಲುಬಿನ ಪ್ರೇನು 


“ ಇನ್ನ ಯಾಕೆ ಅಳತೀಯ ಆದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ??? 

“ ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ. ಆ ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಛತ್ರದಲ್ಲಾದರೂ 
ನೋಡಿ ಬರೋಣ. ?? 

“ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ನೋಡಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಬಾವೀಲಿ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು.” 

“ ನಾವೇ ಕೈಯಾರೆ ಕೊಂದಹಾಗಾಯಿತು.' 

« ಹೀಗೆ ಬಾರೆ....ಊರಿನ ಕೊನೇಲಿರೋ ಹಾಳು 
ಮನೇಲಿ ನೋಡಿ ಬಿಡೋಣ. 


೫ x ತೇ x 

ಊರಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆಳೆಯ ಹಾಳು ಮುನ. 
ಸುಮಾರಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಹೆಜಾರವಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಕಸ ತುಂಬಿತ್ತು, ಮೇಲೆ ಬಾವಲಿಗಳು ಹಾರಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೊಂಚ ಮಬ್ಬುಮಬ್ಬು. ತರುಣಿಯು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಳು. 
ಮುಖವು ಸೊರಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಬಟ್ಟೆಯು ಜಾರಿ ಕೆಳಗುರುಳಿತ್ತು. ತರುಣಿಯು ಏಳಲಿಲ್ಲ; 
ಕದಲಲೂ ಇಲ್ಲ. 

೫ x x xk 

«ಆ ಹಾಳುಮನೆಯೇನಂದಕಿ? 

be plc SRNR ಹೀಗೆ ಬಾ. 

« ಬಹುದೂರವಾಯಿತು ಮನೆಗೆ. ?? 

“ ಹೌದು... ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ಮಲಗಿರೋ ಹಾಗಿದೆ. ? 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೪೨ 


« ನೋಡು ಮೂವರೂ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. 
“ಹುಂ...! ಹುಂ!” 


« ಬಾರೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಳಿಯನ ಕ್ಷೇಮ 
ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳೋಣ.” 

“ ಅಲ್ಲಿ,..ನೋಡಿ, ಹ್ಯಾಗೆ ಹೋಗತೀರಿ....... ನಾಚಿ 
ಗೇಡು.” 
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೫ ತ ಶೇ ಜೇ 

ಭ್ರಾಂತಿಯ ತೆರೆ ಕಳಚಿಬಿತ್ತು. ಮಲಗಿದ್ದವಳು 
ಮಗಳೊಬ್ಬಳೇ. ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಅಂತರಂಗ 





ಶ್ರೇಯೋ ಹಿ ಧೀರೋಸಭಿಸ್ರೇಯೆಸೋ ನೃಣೇತೇ 
ಪ್ರೇಯೋ ನುನ್ಹೇ ಯೋಗಕ್ಷೇನೂತ್‌ ನೃಣೇತೇ ॥ 
ಉಪನಿಷತ್‌. 


“ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಬಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ 
ಸಂಪಾದನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಗಿರಾಕಿಗಳು ಅಜ್ಜಾ 
ನಿಗಳು; ಆಗ ನಮ್ಮ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ನೆಮ್ಮಿ ಲಾಭ 
ಪಡೆಯುವೆವು. ಇನ್ನು.ಕೆಲವರು ಅಪ ಶ್ರಮಾಣಿಕರು, ” 
ಎಂದು ವ್ಯಾಪಾರಿ ಹೀರಾಚಂದ್‌ ಕ ಮೇಲೆ 
ಮಂಕಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದನು. ಅದರ ಬೆಳಕು ಆಗಂತುಕನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 

ವ್ಯಾಪಾರಿಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು, “ ಅಪ್ರಮಾ 
ಣಕರ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ನಮಗೆ 
ಲಾಭ ಬರುವುದು” ಎಂದನು. 

ಹರೀಂದ್ರನು ಆಗತಾನೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನು. 
ಅನನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅಲ್ಲಿನ ಕತ್ತಲೆ ಬೆಳಕುಗಳ ಜಿರಕೆಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಒಗ್ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾಡಿದ ಮರ್ನುವಾಕ್ಕ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತೀರ ಹೆತ್ತಿರದೆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಬಸವಳಿ 
ದಂತಾಗಲು ದುಃಖಪೂರ್ಣವಾದ ನಟ್ಟನೋಟವನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಿದರು. 

ವ್ಯಾಪಾರಿಯು ನಡುವೆ ಮಾತುಹಾಕಿ, “ದೀಪಾ 
ವಳಿಯ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬಂದಿರುವೆ. ನನ್ನ ವರ್ಷದೆ 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ . ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವೆನು. 
ಇಂದು ವ್ಯಾಪಾರವಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡಬಹುದು. ನಿನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಗಮನ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಕಾಲಹರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ನೀನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೪೪ 


ಬೇಕಾಗುವುದು. ನಾನು ಹಿಂಡು ಮುಂದು ನೋಡಿ 
ವಿವೇಚಿಸುವವನು. ಗಿರಾಕಿಗಳೂ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಸುಖ 
ದುಃಖಗಳನ್ನು ಯೋಚಿಸಬೇಕಲ್ಲವೆ?” ಎಂದನು. 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಹೀರಾಚಂದನು ಅಪನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಕನ್ನ 
ಡಕ ಮತ್ತು ಹುಬ್ಬುಗಳ ನಡುವೆ ಹರೀಂದ್ರನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ 
ಸಿದನು. ಹೆರೀಂದ್ರನು ಅನಂತ ಕರುಣಾರ್ದಹೃದಯ 
ನಾಗಿ ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಭಯಾನಕ ಸ್ಫುರಿತನಾಗಿ ಮರುದಿಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಬೀರಿದನು. 

“ ಈಸಲ ನಾನು ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾರಲು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾರಲು ಯಾವ ಸಾಮಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ದೀಪಾವಳಿ 
ಜ್ಞಾಪಕಾರ್ಥವಾಗಿ, ನನ್ನ ಸೋದರ ಮಾನನ ಮಗಳಿಗೆ 
ಒಂದು ಬೆಲೆಯ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿರು 
ವೆನು ಈ ಸಣ್ಣನಿಷಯಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತೊಂದರೆ 
ಪಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ” ಎಂದು ಹರೀಂದ್ರನು 
ನುಡಿದನು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ವ್ಯಾಪಾ 
ರಿಯು ಗಿರಾಕಿಯಾಡಿದ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗಿದನು. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಾನಾತೆರದ 
ಗಡಿಯಾರದ "ಟಕ್‌ ಓಕ್‌? ನಾದವೂ ಅನತಿದೂರದ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಡಿಗಳ ಶಬ್ದವೂ 
ಆಗಿನ ಶಾಂತವಾತಾವರಣವನ್ನು ಭೇದಿಸುತ್ತಿ ದ್ದುವು. 

“ ಸಂತೋಷ, ಹಳೆಯ ಗಿರಾಕಿಯಯ್ಯ ನೀನು. 
ಮದುವೆಯ ಪೀಠಿಕೆಯೇನೊ? ನಾನೇಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಲಿ! 
ಇಗೊ ಈ ಕೈಗನ್ನಡಿಯು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇದು 


೧೪೫ ಅಂತರಂಗ 


ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಬಗೆಯನ್ನು ಹೇಳಲು ಹೊರಟರೆ 
ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಪುರಾಣವಾಗುತ್ತದೆ ” ಎಂದು ವ್ಯಾಪಾರಿಯು 
ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನುಡಿದನು. ಹರೀಂದ್ರನ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ರಾಗಗಳು ಸಹಸ್ರ ಸಹೆಸ್ರವಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ ತುಮುಲ ಯುದ್ಧ 
ಮಾಡಿದುವು. ರೋಮಾಂಚಿತನಾದನು. ಮರುಕ್ಷಣವೆ 
ಆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವ್ಯತ್ಯಾಸವು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಅವನ ಕೈ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಗುತ್ತ ಆ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕ 
ರಿಸಿತು. 

“ ಕನ್ನಡಿಯೆ, ಕನ್ನಡಿಯೆ, ದೀಪಾವಳಿಗೆ! ಛೈ. ಛೈ? 
ಎಂದು ಹರೀಂದ್ರನು ಗದ್ದದ ಕಂಠದಿಂದೆ ತಡೆದು ತಡೆದು 
ನುಡಿದರು. 

“ ಏಕಾಗಬಾರದು? ” 

ಹೆರೀಂದ್ರನು ಅವಣಗ್ಯವಾದ ಮುಖಮುದ್ರೆಯಿಂದ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದನು. “ ಏಕಾಗಬಾರದು, ನೋಡು- 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊ, ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊ! 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಷ್ಟವುಂಟಿ? ಇಲ್ಲ, ನನಗಿಲ್ಲ, ಯಾರಿಗೂ 
ಆಗದು.” \ 

ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಹೀರಾಚಂದನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಅವನು ಬೆಚ್ಚಿದನು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಸಣ್ಣ ನಗುವನ್ನು ನಕ್ತು, “ ಇನ್ನೂ ಭಾರಿಯಾದ ಉಡು 
ಗೊರೆಯಾಗಬೇಕೇನೊ,” ಎಂದನು. 

ಹರೀಂದ್ರನು, “ ದೀಪಾವಳಿ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದರೆ ಈ ಹೊಲೆಗನ್ನಡಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುವೆಯಾ? 
ವರ್ಷಗಳ ಪಾಪಕೃತ್ಯಗಳ ನೆನಪನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡು 


೧೯ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೪೬ 


ಅಣಕಿಸುವ ಸರ್ವಸಾಕ್ಷಿಯಾದ ಈ ಹೊಲೆಗನ್ನಡಿ 
ಯನ್ನು. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪಿತು? ಏನಾ 
ದರೂ ಯೋಚನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತೆ? ಹೇಳು, 
ಹೇಳಿದರೆ ಉತ್ತಮ. ನನಗೂ ಏನೇನೋ ಕಲ್ಪನೆಗಳು 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ, ನೀನು ಬಹು ಉದಾರಿಯೆಂದು.” 

ವ್ಯಾಪಾರಿಯು ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡಿದನು. ಹರೀಂ 
ದ್ರನು ನಗುತ್ತಿರಲಿಬ್ಲ.. ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ 
ಆಕಿ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಸಂತೋಷವಲ್ಲ. 

“ ಏನನ್ನು ಚೆಂತಿಸುತ್ತಿರುವೆ?” ಎಂದು ವ್ಯಾಪಾ 
ರಿಯು ಕೇಳಿದನು. 

“ ಉದಾರಿಯಲ್ಲವೆ? ಸತ್ಯಾತ್ಮನಲ್ಲವೆ? ನಿಸ್ಪೃಹ 
ನಲ್ಲನೆ? ಪ್ರೇಮಿಯನ್ಲವೆ? ಹಣಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು 
ದುಡ್ಡಿನ ಬೊಕ್ಕಸವಾಗುವುದೆ? ಅಷ್ಟೇನೆ ಬಾಳುವೆಯ 
ಆದರ್ಶ? ವಿಧಿಯೆ, ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವಾಳ ಅಷ್ಟೇನೆ? 
ಹೇಳು” ಎಂದು ದುಃಖದಾಳದಿಂದ ಆವೇಶಪೂರಿತನಾಗಿ 
ನುಡಿದನು. 

“ ಹೇಳುವೆನು” ಎಂದು ವ್ಯಾಪಾರಿ ಔಡುಗಚ್ಚುತ್ತ 
ನುಡಿದು, ನಸುನಗುತ್ತ, “ ಆದರೆ ಇದೇನೊ ಪ್ರಣಯಾ 
ತುರನ ಮಾತಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿ 

ನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿರುವೆಯೊ? ” ಎಂದನು. 

“ಆಹ, ನೀನು ಪ್ರಣಯದ ರುಚಿಯನ್ನು ಮನಗಂ 
ಡಿರುವೆಯಾ? ಅದರ ರೀತಿಯೇನು?? 

“ ನಾನು, ನಾನು ಪ್ರಣಯದ ರುಚಿ ಕಂಡಿರುವುದು, 
ಬಿಟ್ಟಿರುವುದು; ಈ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಬಿನ್ನಾ ಣದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 
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ನನಗೆ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಆ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳುವೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ? ” 

“ ಆತುರವೇಕೆ? ಹೀಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತ 
ನಾಡೋಣ. ಬಾಳು ನಶ್ವರ. ಭದ್ರವಿಲ್ಲದುದು. 
ನಾನು ಸೊಗಸನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆ. 
ಇಲ್ಲ. ಈ ಸಣ್ಣ ಸೊಗಸನ್ನು ಕೂಡ ನಾನು ತೊರೆಯ 
ಲಾರಿ. ಕಡಿದಾದ ಗಿರಿ ಶಿಖರದಲ್ಲಿ ತೊಳಲುವವತು 
ಆಸರೆಯನ್ನು ಪಟ್ಟಾಗಿ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ಎಸ್ಟು ಅಲ್ಬವಾದ 
ನಲವು ದಕ್ಸಿದರೆ ಅದನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅನುಭವಿಸ 
ಬೇಕು. ಮಾನವರ ಬಾಳು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಎತ್ತರದ 
ಶಿಖರದ ಮೇಲೆ ನಿಂತಂತೆ. ಆಯತಪ್ಪಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬಿನ್ಹರೆ ಮಾನುಷದ ಗುರುತು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ಕರಗಿ ಹೋಗುವುದು. ಆದುದರಿಂದ ಸೊಗಸಿನ ಮಾತು 
ಕತೆ ನಡೆಸಬೇಕು. ಆಸೇ ಹಿತಕರವು. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ನಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಈ ನಮ್ಮ ವೇಷ 
ಗಳೇಕೆ? ಬೇಕಾದರೆ ರಹಸ್ಯವಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾ 
ಡೋಣ. ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಇಬ್ಬರೂ ಗೆಳೆಯರಾಗ 
ಬಹುದು.” 

“ ಒಂದೇ ಮಾತು. " ವ್ಯಾಪಾರ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅಂಗಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡು.” 


“ ನಿಜ್ಣ ನಿಜ ಸಾಕು ಹರಟೆ, ಇನ್ನು ಬಂದ 
ಕೆಲಸ. ಕನ್ನಡಿಬೇಡ. ಇನ್ನೇನಾದರೂ ತೋರಿಸು.” 
ಹೀರಾಚಂದನು ಕನ್ನ ಡಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಡಲು ಬಾಗಿದನು. ಬಾಗಿದಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳ 
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ಲೆ. ಮುಂಗುರುಳು ಬಿದ್ದಿ ತು. ಹರೀಂದ್ರನು ತನ್ನ 
1ನ್ನು ಜೇಬಿನೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟು ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ 
ಎ.  ಅಧೀರನಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಶ್ವಾಸವೆಳೆದನು. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ವು ಭಾವಗಳು ಮುಖಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಹೊಯ್ದಾ ಡಿದುವು. 
ರ್ನಾನ, ಅಳುಕು, ಚಾಸಲ್ಪ ತಡೆ, ಭಯ, ಭಯಾ 
; ಹೃದಯ ವೇದನೆಯನ್ನು ತುಟಿಗಳ ವಿಕಾರವೂ, 
ನುಗುವ ದಂತ ಷಜ್ತ್‌ಯೂ ಸೂಚಿಸಿದುವು. 
ಹೀರಾಚಂದನು, “ ಇದು ಆಗಬಹುದಸ್ಸವೆ? ಎಂದು 
'೦ಡು ಏಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೆರೀಂದ್ರನು 
'ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದನು. ನೀಳವಾದ ಕಠಾರಿಯು ಅರೆ 
'ಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತ ತೂರಿತು. ವ್ಯಾಪಾರಿಯು 
ಳುತ್ತ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಬೀರುವಿನ ಮೂಲೆಗೆ ಬಡಿದು 
ಕ್ರೈ ಉರುಳಿದನು. 

ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ತು ಭಾಸುಟ ಶಬ್ದ ಸಮ್ಮೇಳನವೇ 
; ಹೋಯಿತು. ಆಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡು 
' ಓಡಾಟವು ಸಣ್ಣ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಹೆರೀಂದ್ರ 
NN ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ತಂದಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ಭರ 
ದ ನೋಡಿದನು. ಹಣದ ಪೆಟಬಾರಿಯ ಬಳಿಯಿದ್ದ 
ುಕು ಮಂಕಾದ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯ ಉರಿಯು: ಕ್ಷಾಮ 
ಲದಲ್ಲಿ ಅಂಕುರವಾದ ಆಶೆಯಂತಿತ್ತು. ಆದರ 
ಗಷ್ಟವಾದ ತೊನೆದಾಟಿದಿಂದ ಬಿದ್ದ ನೀಳವಾದ 
ಳುಗಳೂ ತೊನೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಿಶ್ಚಾಸೋಭ್ವಾಸ 
ಂತೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಕತ್ತಲಿನ ಚೂರುಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ 
ಗುತ್ತ ಇದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಿನ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಚೈನಾ ಬೊಂಬೆ 


ಹಾದಿ 


೧೪೯ ಅಂತರಂಗ 


ಗಳೂ ಆ ಅರೆಗತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಜಲಲಿಸಿಯಂತೆ ಕರಗಿ ಅರೆ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿನ ನೆರಳು 
ಗಳ ಮುತ್ತಿಗೆಯನ್ನೇ ಚಿರಳಟ್ಟು ತೋರುನಂತೆ ಹಾರ 
ತೆರೆದಿದ್ದ ಒಳಬಾಗಿಲು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹರೀಂದ್ರನ ಕಣ್ಣು ಶವದ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. ಆ 
ದೇಹವು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿದು. ದಕ್ಕಿಂತ ಹೊಲಸಾಗಿ ಸಾವಿನಲ್ಲಿ 
ಮುದುರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆ ಕಾರ್ಪಣ್ಯ ಸ್ತಿತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾ 
ರಿಯು ಹಿಡಿಪುಡಿಯಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದನು. ಅದನ್ನು ಹರೀಂ 
ದ್ರನು ನೋಡಲಾರದಾದನು, ಆ ಶೂನ್ಯತೆಯೂ ರಕ್ತದೆ 
ಕಾಲುವೆಯೂ, ಅಲೌಕಿಕವಾದ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು 
ಪಡೆದಂತಿದ್ದುವು. ಹೆರೀಂದ್ರನ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಿಟ್ಟಿತು. 

ಆ ಕಳೇಬರವು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಆ ಕುಹಕ 
ಮಾನವ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಇನ್ನು ಯಾರೂ ನಡೆಸಲಾರರು. 
ಇತರರ ಕಣ್ಣು ಬೀಳ ಸುನವರೆಗೆ ಅದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ? ಕಂಡಮೇಲೆ? ಮೃ ತನ ಮಾಂಸವು 
ಎಚ್ಚೆ ತ್ತು ಉಚ್ಚ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ನಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಘೋಷಿಸು 
Ti ವಿಶ್ವವನ್ನೇ ಅನ್ವೇಷಣದ ದನಿಮಾರ್ದನಿ 
ಗಳಿಂದ ತುಂಬುವುದು. ಆಹ, ಮೃತವಾಗಿದ್ದರೂ ಈ 
ರಾಶಿಯು ಇನ್ನೂ ತನಗೆ ಶತ್ರುವೆ! 

ದೇಗುಲದ. ಘಂಟಾನಾದದಂತೆ ಬೀದಿಯ ಗಲಿ 
ಬಿಲಿಯೂ ಗಡಿಯಾರಗಳ ಶಬ್ದಗಳೂ ಸೇರಿ ಒಂದರ 
ಲ್ಲೊಂದು ಲಯವಾಯಿತು. ಅಸ್ಟು ಶಬ ವು ಅವನನ್ನು 
ಅವಾಕ್ಪಾಗಿಮಾಡಿತು. ರ ಅ ನು ವಾದನು. 
ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯ ಉರಿನಾಲಗೆಯೊಡನೆ ಸರಸವಾಡುತ್ತ 
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ಇದ್ದ ನೆರಳುಗಳು ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತಿದುವು. ಕನ್ನಡಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತನಾಗಿ, ಅವನ ಆತ್ಮವು ಚೀರುವಂತಾ 
ಯಿತು. ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಾರಿ ಬಾರಿಗೂ ತನ್ನ ದರ್ಶನವಾಗಿ, ಸುತ್ತ ಅಡಗಿರುವ 
ಗೂಢಚಾರರೆಂದು ತಿಳಿದನು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳೇ 
ತನ್ನನ್ನು, ತನ್ನ ಹೊಲೆಗೆಲಸವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯು 
ಮಂತಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ತಾನಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಜ್ಜೆ ಸದ್ದೂ 
ಸುತ್ತಿನ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ' ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಗುಟ್ಟಾದ ಹೊತ್ತನ್ನು ಹೊಂಚಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ತಾನು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದು ಇನ್ನಾರ ಕೈಲಾದರೂ ಮಾಡಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಸೇವಕನನ್ನೂ 
ಕೊಲ್ಲಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕಠಾರಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸದೆ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಗಿಡಿದು, ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ಚಿಂತಿಸಿದನು. 
ಒಂದು ಕಡೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಆಗಿ 
ಹೋದುದನ್ನೂ ಆಗಿಸದಿರಲಾದೀತೇ ಎಂಬ ಆಶೆ, 
ಆತುರ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲಿನ ಇಲಿಗಳಂತೆ 
ಚಲಿಸುವ ಭಯ. 

ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯೂ ರಣರಂಗವಾಯಿತು. 
ಪೋಲೀಸಿನನರ ಪಟ್ಟು ತನ್ನ ಕ್ಳ ರೆಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯು 
ವುದು. ತಾನು ಗಾಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮಾನಾಗುವನು; 
ಅಥವಾ ಮುನ್ನೋಡಿದನು, ಕೈ ಕೋಳದಿಂದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೆರವಣಿಗೆಯಾಗುವುದು; ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧಿ, 
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ಸೆರೆಮನೆ ಗಲ್ಲಿಸೇರಿಸುವುದುಕರಾಳವಾದ ಶ್ಮಶಾನ- 
ಬೇಯುವ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ. 

ಹಾದಿ ಹೋಕರ ತಿರುಗಾಟಿವು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮುತ್ತುವ ಪಡೆಯಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದುದು ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೇನೋ, ಅವರಿಂದ ಅವರ 
ಕುತೂಹಲವು ಕೆರಳಿತೇನೋ ಎಂದು ಹೆದರಿದನು. ಜಾರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಯುಗ ಯುಗಗಳಂತಿರುವ ಕ್ಷಣಗಳು 
ಅವನನ್ನು ನೇಣುಹಾಕುವ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಸಮೆಯುವಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಅಂಗಡಿಯ ಗಡಿಯಾರಗಳ ನಿನಾದನನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡಲೇ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಭಯದ ನಡುನೆ ಶಾಂತಿ ಇಣಿಕಿದರೂ-ಆ ಬಿಡುವು 
ಭಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಗೆಲವಿನ 
ಸೋಗುಹಾಕಿ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನಂತೆ ರಾಜಾರೋ 
ಷಾಗಿ ಶತಪಥ ನಡೆಯಲೆತ್ತಿ ಸಿದನು. 

ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಇಬ್ಬಗೆಯಾಗಿ ಸೀಳಿಹೋಯಿತು. 
ಒಂದು ನಿಷ್ಠಾಸಟ್ಯವನ್ನು ಅದುಮಿ ಕೃತ್ರಿಮವನ್ನು 
ತೋರಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹುಚ್ಚಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಯಾವುದೋ ಭ್ರಾಂತಿ ಅವನ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಸೆರೆಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಗುಮಾನಿಯಿಂದೆಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟು 
ರಟ್ಟಾಗುವುದೊ ಎಂದು ನಡುಗಿದನು. ಮೃತನ ಸೇನ 
ಕನು ಹರ್ಷಚಿತ್ತದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದುದನ್ನು 
ತಾನೇ ಕಂಡಿದ್ದನು. ಈಗ ತಾನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ, 
ಅಂಗಡಿಯ ಶೂನ್ಯವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಟ್ಟನು. ತನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆಯ ದನಿ ತನ್ನದಲ್ಲವೆಂಬ 
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ಭ್ರಾಂತಿ. ಇನ್ನಾರೋ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿರಬಹುಜೆ೨ಬ 
ಭ್ರಾಂತಿ, ಅಂಗಡಿಯ ಒಂದೊಂದು ಮೂಲೆಗೂ ಅನನ 
ಮನಸ್ಸು ಓಡಿತು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ರೂಪಿಲ್ಲದ ವಸ್ತು. 
ಯಾವುಸೋ? ಆದರೂ ತನಗೆ ನೋಡಲು ಕಣ್ಣುಂಟು. 
ಆದರದು ತನ್ನ ನೆರಳೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಸತ್ತವ್ಯಾಪಾ 
ರಿಯ ರೂಪು, ಸೇಡಿನಿಂದ ಮತ್ತು ಕಪಚಿದಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಗೊಂಡು ಛಾಯಾರೂಪಿಯಾಗಿ ಬಂದರೆ? 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೆ ಹೊರಗಡೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ವ್ಯಾಪಾ 
ರಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಗುತ್ತ ಯಾರೋ ಬೆತ್ತದಿಂದ 
ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ಬಡಿಯುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಹರೀಂ 
ದ್ರನಿಗೆ ಸುತ್ತಲೂ ಮಂಜಿನಗಡ್ಡೆ ಒತ್ತಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಧಮನಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ರಕ್ತ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುವಂತಾಗಲು 
ಬಸವಳಿದನು. ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಸತ್ತವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ದನು, ಅವನೇಳಲಿಲ್ಲ, ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದನು. ಶಬ್ದಾ 
ತೀತನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನ ಹೆಸರೀಗ ಶೂನ್ಯಮಯವಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಹೊರಗೆ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವನು ಕೂಗಿ 
ಕೂಗಿ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲದೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದನು. 

ಇನ್ನೇನು ಹರೀಂದ್ರನಿಗೆ ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಕೆಲಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಮೆ ಲ್ಲನೆ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ 
ಜನದ ನೂಕು ನುಗ್ಗಲಿಗೆ ಜಾರಿ, ಏನೂ ಅರಿಯದವ 
ನಂತೆ ಸುರಕ್ಷೆಯ ತೌರಾದ ನಿರ್ಮಲ ನಿಷ್ಟಪಟಿವಾದ 
ತನ್ನ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತುಹೋಗುನಂತೆ 
ನಿದ್ರಿಸುವುದು. ಪುನಃ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಒಬ್ಬನು 
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ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುವುದರೆಲ್ಲಿದ್ದೆನು. ಈಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಮೊದ 
ಲಿನವನಿಗಿಂತ ಕೃದ್ಯನಾಗಿ ನೇರ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು. 
ಇನ್ನು ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಲಾಗದು. ಕರ್ಮವೆಸಗಿ 
ಅದರ ಫಲನನ್ನುಣ್ಣದಿದ್ದರೆ ಅದು ಹೇಸಿಗೆಯ ಸೋಲೆ! 
ಹಣವು ಅನನ ಆಶೆ. ಅದರ ಸಿದ್ಧಿಗೆ ಸಾಧನವು 
ಬೀಗದ ಕ್ಸ. ಹ 

ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ತನುವು ಕಂಪಿಸು 
ತ್ತಿರಲು, ಹಿಂತೆಗೆಯುವ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ, ಹಾಗೆಯೇ 
ತನ್ನ ಬೇಟಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. 

ಜೀವವಾಗಲೇ ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಸೌಡೆಯಂತೆ 
ದೇಹ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವ ವಸ್ತು 
ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೂ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ? ಅದರ ಭುಜವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಬೋರಲು ಬಿದ್ದಿದ್ದು ದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿಸಿದನು. 
ಕೈಕಾಲುಗಳು ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಹಾಗೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹೀಗಾಗಿ ವಿವಿಧ ವಿಸರೀತ ಭಂಗಿಗ 
ಳನ್ನು ಆ ದೇಹ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖದಿಂದ 
ಭಾವ ನುಣ್ಣಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿತ್ತು. ಮಯಣದಂತೆ 
ಸೇಲವವಾಗಿತ್ತು. ಕೆನ್ನೆಗಳ ಬಳಿ ಮಾತ್ರ ರಕ್ತ ಛಾಯೆ. 
ಅದೊಂದು ಆಗ್ಲೆ ಹರೀಂದ್ರನಿಗೆ ಒಗ್ಗದು. ಅದು-- 
ಕಳೇಬರದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರಕ್ತ--ಅವನನ್ನು 
ಜೀವನದ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕಡೆ ಒಯ್ದಿತು. ಆ ದೃಶ್ಯ ಭ್ರಾಂತಿ 
ಮಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಾಲ್ಯವು ಸುಳಿ 
ಯಿತು. ಜೀವಸ್ವರದ ಆಲಾಪನೆ ರಿಂತಂತಾಯಿತೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡನು. ನೆನಪು ಮಹಾ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ನುಗ್ಗಿತು. 
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ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಶ್ವಾಸ ತಡೆದು ತಡೆದು 
ಬಂತು. ಕೈಕಾಲು ಕುಸಿಯಿತು. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾರಿ 
ಅನನು ಕ್ಸಾಂತಿಯಿಂದ ಮೆರೆಯಬೇಕು. 

ಮೃತನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ, ತಾನು ಮಾಡಿದುದನ್ನು 
ವಿವೇಚಿಸಿ, ಎಂತಹ ಘೋರ ಕೃತ್ಯವೆಂಬುದನ್ನು ಅಳೆಯ 
ಲೆತ್ತಿ ಸಿದನು. ಅಸುವನ್ನು ನೀಗಿದ್ದ ಮುಖವು ವಿವಿಧ 
ರಾಗಮಯವಾಗಿ ಕ್ಷಣ ಹಿಂದೆ ತನ್ನೊಡನೆ ನುಡಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ದೇಹವು ಸಚೇತನವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ತನ್ನೊಂದು 
ಕೃತ್ಯದಿಂದ ಆ ಬುಳು ಮುಗಿಯಿತು. ಈ ರೀತಿ ವ್ಯರ್ಥ 
ತರ್ಕವನ್ನು ತರ್ಕಿಸಿದನು. ಪಶ್ಚ್ರಾತ್ತಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಣ ಹಿಂದೆ ದುಷ್ಕೃತ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದು ಕಂಪಿಸಿದ 
ಹೃದಯವು ಈಗ ನಿಮಿರಿತು. ಆದೆರೂ ವೃರ್ಥಜೀವನ 
ವನ್ನು ಬದುಕಿ ಜೀವನದ ಜೈತ್ರವನ್ನು ಕಾಣದವನ ಬಗ್ಗೆ 
ಕೊಂಚ ಮರುಕವನ್ನು ತೋರಿದನು. ಆದರೇನು? 

ಬೀಗದ ಕೈ ಗೊಂಚಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ 
ಹತ್ಯಾಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ದೂಡಿ, ಹಾರ 
ತೆಗೆದಿದ್ದ ಮುಂಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಹೊರಗೆ ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಚವಾಗಿ ಹನಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಬಾಗಿಲ ಅಗಳಿ ಹಾಕಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದನು. ಜನವಿಹೀನ 
ವಾದ ವಿಶಾಲಗೃಹದಂತೆ ಅಂಗಡಿಯು ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಎಡೆಬಿಡದ ಜಡಿ. 
ನಾನಾ ತೆರನ ಶಬ್ದಗಳು ಹರೀಂದ್ರನ ಕೆನಿಗಳನ್ನು ಬಿರಿ 
ದುವು. ನಡಿಗೆ, ನಿಟ್ಟುಸಿರು, ದಾರಿಹೋಕರ ಗುಜು 
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ಗುಂಪಲು, ಗಲ್ಲಗಳಲ್ಲಿನ ದುಡ್ಡಿನೆಣಿಕೆ, ಬಾಗಿಲು ಕೇಲು 
ಗಳ ಕೀರಲು ದನಿ. ಇನ್ನೇನು ಎಲ್ಲವೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿ 
ಸಿದುವು: ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯಗಳು ಕನಿ 
ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಮಹೆಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ 
ಸುಳಿವು. ಮೃತನು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಶಬ್ದ. 
ಮಹಡಿ ಹತ್ತಲು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಕಾಲು 
ಬರದು. ತಾನು ಕಿವ್ರಡನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಸಮಾ 
ಧಾನಚಿತ್ತನಾಗಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಚಿತ್ತಭ್ರ ಮಣೆಯಿಂದ 
ಲಾದರೂ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಾನು ಪ್ರಕೃತಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಮರೆಯಬಲ್ಲನೆಂದು ಸಂತೋಷ. ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕು 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತುವುದು ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕು ನರಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾತನೆಸಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. 

ಕೊಲೆಪಾತಕರ ನೆನಪು. ದೇವದೂತರು ಅವರಿಗೆ 
ಕೊಡುನ ಶಿಕ್ಷೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಮೃತಿಸಥನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದುವು. 
ಖಹತ ನಿಯಮವನ್ನು ನೆನೆದು ನಡುಗುತ್ತ ತನ್ನ ಹೊಲೆ 
ಗೆಲಸವು ಆ ರಿಯಮದ ಅಪ್ರತಿಹತವಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯಿಂದ 
ಪಾರಾಗದೆ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ಇದು ಅದೃಷ್ಟದ ಒಂದು ಮಾಟಿನೆ. ತನ್ನನ್ನು ನಡೆ 
ಸುವ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ನಂಬಿ, ತಾನು ಅದರೊಡನೆ ಅಕ್ಷ 
ವಾಡಿದವನು. ಅದೃಷ್ಟದಕಡೆಗೆ ದಾಳವುರುಳಿ ಈರೀತಿ 
ಬಿದ್ದವನು. ಗೋಡೆಗಳು ಗಾಜುಗಳಾಗಿ ತನ್ನ ಕೃತ್ಯ 
ವನ್ನು ಕಾಣಿಸಿಯಾವು. ತನ್ನ ಕಾಲ ಕೆಳಗಿನ ತೊಲೆ 
ಗಳು ಕುಸಿದು ತಾನು ಆಳುದ್ಧದ ಕೊಚ್ಚೆ ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬೀಳುನಂತಾಗಬಹುದು. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹಗುರವಾದ 
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ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ತಾನು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ! ಆಗ ತನ್ನ ನಾಶವು 
ಸುಖವಾಗಿ ಜರುಗಿದ್ದರೆ ಮೇಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯೇ 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದು, ತನ್ನನ್ನೂ ಮಡಿದನನನ್ನೂ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರೊ. ಇದು ದೈನವೇ ಪಾಸ ಕೃತ್ಯದ 
ಮೇಲೆ ನಡೆಸುವ ದಾಳಿಯೆನ್ನ ಬಹುದು. ಮಾನವನ 
ನ್ಯಾಯಕ್ಕಿಂತ ಈ ಯತದ ನ್ಯಾಯವು ಎಷ್ಟೊ ಭಿನ್ನ. 
ಇದನ್ನು ಹರೀಂದ್ರನು ನಂಬುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಾನವನಲ್ಲಿ 
ನ್ಯಾಯ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೂ ಜೀವನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೀತು. 

ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದನು. ಒಡನೆ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡನು. ಅಲ್ಲಿನ ಅಲಂಕಾರವನ್ನು 
ಕಂಡು ತಾನು ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ನಟಿಸಲು ಬಂದ 
ನಟಿನಂತೆ ಭಾವಿಸಿದನು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದನು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ 
ಶಾಂತಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಗ್ಯೂ ಬೇಸರವಾಗಲಿಬ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ಸಂಗೀತವೊಂದು 
ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಬೀಗದ ಕ್ಳೈ ಹುಡುಕುತ್ತ 
ಸಂಗೀತವನ್ನು ಆಲಿಸಿದನು. ಮನದಲ್ಲಿ ಮಧುರ ಆದರ್ಶ 
ಗಳು, ರೂಪಗಳು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡವು. 

ಹೀಗೆ ಕುರ್ಯೋಮ್ಯಕ್ತನಾಗಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದ ಕೈದ್ಹಂತೆ 
ಬೆಚ್ಚಿದನು. ಮಂಜಿನ ತಂಪು, ತೇಜಸ್ಸಿನ ಹೊಳಪ್ರು 
ರಕ್ತದ ಚಿಮ್ಮು, ಎಲ್ಲ ತನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ನಡುಗುತ್ತ ಸಿಸ್ಕೇಜನಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟನು. 
ಯಾರೋ ಮಹಡಿ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇತ್ತು. ಸ್ನಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ 


ವ ಜು 
ನಲ್ಲಿ ಅಗಳಿ ಸಡಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 


೧೫೭ ಆಂತರಂಗ 


ಹರೀಂದ್ರನು ಭಯಗ್ರಸ್ತನಾದನು. ಏನು ವಿಪತ್ತು 
ಸಂಭವಿಸುವುದೋ ಎಂದು ಊಹಿಸಲಾರದಾದನು. ಸತ್ತ 
ವನು ಬದುಕಿದನೋ; ಮಾನವ ನ್ಯಾಯನನ್ನುಸುರುವ 
ಅಧಿಕಾರಿಯೋ; ಇಲ್ಲ ` ತನ್ನನ್ನು ನೇಣಿನ ಗುರಿಗೆ 
ಒಯ್ಯುವ ಇನ್ನಾವ ವ್ರಕ್ತಿಯೋ; ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಒಳಕ್ಕೆ 
ತಲೆಹಾಕಿ, ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಸ್ನೇಹೆಭಾನದಿಂದ ನಕ್ಕು 
ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ್ರ ಭಯವು ತಡೆಯಲಾರದಾಗಿ ಚೀರಿ 
ದನು. ಆ ದನಿಗೇಳಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪುನಃ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 

“ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೆಯಾ?? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಬಂದ 
ವನು ಒಳಹೊಕ್ಕು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದನು. 

ಹೆರೀಂದ್ರನು ಬಿಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡಿ 
ದನು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಪರೆಯಿದ್ದಿತೇನೋ? ಬಂದವನ 
ರೂಪು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯ ಉರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೆರಳುಗಳಂತೆ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅನನು ತನಗೆ ` ತಿಳಿದಂತಿದ್ದನು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವನು ತನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬದಂತಿದ್ದನು. 
ಭಯಾನಕನೇ ಮೈವೆತ್ತಂತಿದ್ದು ಆ ರೂಪು ಇಳೆಯದೂ 
ಅಲ್ಲ, ದೈವ ಪ್ರೇಷಿತವೂ ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. 

ಆದರೂ ಬಂದವನು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದು 
ಹರೀಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದನು. “ ಹೆಣವನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವೆಯಲ್ಲವೆ? ” ಎಂದನನು ನುಡಿದುದು 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯದ ಬಳಕೆಯ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. 

ಹರೀಂದ್ರನು ಮರು ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಸೇವಕನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರುವನು. 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೫೮ 


ಎಂದಿಗಿಂತ ಒಂದು ವೇಳೆ ಮುಂಜೆ ಬಂದು, ಹರೀಂದ್ರ 
ನಿಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮುಂದಿನ ಫಲವನ್ನು ನಾನು 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ: ಷ್ಟ 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಲ್ಲೆ” ಎಂದು ಹಲ ನು 
ಕೇಳಿದನು. 

ಬಂದವನು ನಕ್ಕು, “ ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ನೀನು ನನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದೆ. ನಿನಗೆ ನೆರವಾಗುವ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ ೫ ಎಂದನು. 

* ಯಾರು ನೀನು? ಭೂತವೇ?”? 

“ ನಾನಾರಾದರೂ ಇರಲಿ, ನಿನಗೆ ನೆರವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ಅದು ಅಡ್ಡಿಯಾಗದು.” 

“ ಅಡ್ಡಿ ಯಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ನಿನ್ನ ನೆರವೆ? ಫೆ, ಭೆ, 
ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಅರಿಯೆ; ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅರಿಯೆ.” 

« ಬಲ್ಲೆ, ನಿನ್ನ ತನುವಿನಿಂದ ಆತ್ಮನವರೆಗೂ ಕೂಲಂ 
ಕಷವಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ.” ಹೀಗೆ ನುಡಿದಾಗ ಬಂದವನ ದಿ 
ಯಲ್ಲಿ.ಧೋರಣೆಯೂ ಗಡುಸೂ ಇದ್ದುವು. 

“ ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಅದಾರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ನನ್ನ ಬಾಳೊ 
ನೈಜವನ್ನು ಬೈತಿಟ್ಟ ಜನನಿಕೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಸಹಜ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಸುಳ್ಳುಮಾಡಲು ನಾನು ಬದು 
ಕಡೆ, ಈ ನಿಸರೀತದೋಷವು ಆತ್ಮಘಾತಕವಾದರೂ 
ಜನರು ಎಚ್ಚ್ಛೆತ್ತುಕೊಳ್ಳರು. ವೀರೃವಂತರಾದರೂ, 
ನೀತಿಗೆಟ್ಟು, ಪತಿತರಾಗಿ ಕೈಯಾರ ತಮ್ಮ ಗೋಮಾಳೆ 
ಯನ್ನು ತಾವೇ ಮಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಆತ್ಮಸಂಯಮ 
ವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅನರ ಮುಖಭಂಗಿ ಬೇರೆ ಬಗೆಯಾಗಿರು 


೧೫೯ ಅಂತೆರೆಂಗ 


ತ್ತಿತ್ತು. ಅನರೂ ಖಷಿಗಳಂತೆ ಮೆರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಅಯ್ಯೋ, ನಾನೆಂಥ ಹೀನ; ಕೈಮೀರಿ ಹೋಯಿತು. 
ನನಗೂ ದೇವನಿಗೂ ಮಾತ್ರ ಸಮಾಧಾನವು ಗೊತ್ತು. 
ಆದರೆ ಸಮಯನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಆತ್ಮಶೋಧನೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಆತ್ಮಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಶ್ರುತಸಡಿಸಬಹುದು * 
ಎಂದನು. 

“ನನಗೇ?” 

“ ಹೌದು, ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ನಿನಗೇ! ಕ್ಷಣ 
ಹಿಂದೆ ನೀನು ಧೀಮಂತನೆಂದೂ ಸರ್ವಜ್ಞನೆಂದೂ ಬಗೆ 
ದಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಇರವು ಸಂಶಯಾಸ್ಪದವಬ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ 
ಮಾನವ ಹೃದಯ ನಿಮರ್ಶಕನೆಂದು ಬಗೆಡೆ. ಆದರೂ 
ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಕ್ರಿಯೆಗಳಿಂದ ಅರಿಯಲಿರುನೆ. 
ಓಹೋ! ನನ್ನ ಕ್ರಿಯೆಗಳು ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ರಿಯೆ 
ಗಳಿಂದ ಅರಿಯುನೆ! ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸುಳಿಯಿಸಲಾರೆಯಾ? ಪಾಪವನ್ನು 
ಹೇಸುವೆನೆಂದು ಕಾಣೆಯಾ? ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯ ಲಿಖಿತವನ್ನುಕಾಣೆಯಾ? ನಾನು ಅದೆನ್ನಾ 
ಗಾಗ್ಗೆ ಉಪೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದರೂ ಮೂರ್ಬತನದ ಕುತರ್ಕವು ಈ 
ಬರೆಹವನ್ನು ಅಳಿಸಿಲ್ಲ. ಉದ್ದೇಶವಿಲ್ಲದ ಈ ಪಾಪಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಮಾನವತೆಗೆ ಸಹಜವಾದ ಒಂದು ಕ್ರಿಯೆಯಿಂದ, 
ನನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಓದುವೆಯಾ? ” 

“ ನೊಂದವನ ನುಡಿಗಳಿವು. ಆದರಿವು ನನ್ನನ್ನು 
ಲಕ್ಷಿಸವು. ನಿನ್ನ ಈ ವಾಜ್ಮೂಲವು ನನಗೆ ಹಿಡಿಸದು. 
ಕಾಲ ಜಾರುವುದು. ಸೇವಕನು ನಿದಾನಿಸಿಯಾನು. 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೬೦ 


ಆದರೂ ಬರುವನು. . ಮೃತ್ಯುವೇ ಕ್ರಮೇಣ ನಿನ್ನ 
ಬಳಿಸಾರುವಂತಿದೆ. ಈಗ ಇಗೆ ನೆರಮಗರೆ? ನಾನೆಲ್ಲ 
ರಹಸ್ಯವನ್ನೂ ಅರಿತಿರುವೆನು. ಹಣವಿರುವ ತಾವನ್ನೂ 
ತೋರಿಸಲೆ? ” 

“ ಪ್ರತಿ ಫಲ?” ಎಂದು ಹರೀಂದ್ರನು ಬೆಸಗೊಂಡನು. 

| ಒಡ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬರಲು 
ನನ್ನ ಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿಕೊ.” 

ಹೆರೀಂದ್ರನು ನಿಜಯೋನ್ಮತ್ತ ನಂತೆ ಹುಸಿನಗುವನ್ನು 
ನಕ್ಕ ನು. ಆ ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಬೇಡ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಬಾಯಾ 
ರಿಕೆಯಿಂದ ಸಾಯೆಬೇಕಾದರೂ ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ನೀರನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗೆ ಬರಲಿ. ಪಾಪ ಬದ್ಧನಾಗಲು 
ನಾನು ಏನೂ ಮಾಡೆ.” 

“ ಮರಣೋನ್ಮು. ಖಯ ಪ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪಾಪವು ನನಗೆ ಮೆಚ್ಚು 
ಗೆಯೆ?” 

“ ಆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವು. ತೀರ ಅರ್ಥವನಿಲ್ಲದುದೆಂದು 


ನೀನು ಬಲ್ಲೆ, ತ ನೀನದನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನದು ಬೇರೆ 
ದೃಷ್ಟಿ. ಮಾನವನ ಬಾಳು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ: 
ಉತ್ಸುಕತೆ ಅಡಗುವುದು. ಅವನ ಬಾಳು ನನ್ನನ್ನು 
ಸೇವಿಸಲು; ನೀತಿಯ ಗೌರವರ್ಣಕ್ಕೆ ಕರಾಳದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಬೆರೆಸುವುದು, ಗೋಧಿ ಬೆಳೆವ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಳೆ 
ಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದು, ಇನೆಲ್ಲ ಚ ನಿನ್ನ `ಅತೆಯೆ 
ಆಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ಬಿಡುಗಡೆಗೆ ಸಾಗು 
ತ್ತಿರುವಾಗ ಆವನು ಕೊನೆಯ ಸೇನೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸ 


೧೬೧ ಅಂತರಂಗ 


ಬಹುದು. ನಾನೇನೂ ಕ್ರೂರನಾದ ಅರಸನಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ 
ನನ್ನ ಅಂಕೆಗೆ ಅಧೀನನಾಗು. ನನ್ನ ನೆರವನ್ನು ಸ್ವೀಕ 
ರಿಸು. ಇಲ್ಲಿನವರೆಗೆ ಗೆಲವಿಂದ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆಯೂ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿರು. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಂತಸದಾಳು. ಇಹದಿಂದ ಪ್ರಸ್ಥಾನ ರುಖ ಉಟ 
ಜೀವನದ ಸಂಜೆ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿ ಸಮಾಪ್ತಿಯಾದಾಗ, 
ನಿನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ನಿಶ್ಚವವನ್ನು ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಗೆ ಶ್ರುತಿ 
ಮಾಡಬಹುದು. ದೇ ನನಲ್ಲಿ ಅತುಳ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಬೇಡ 
ಬಹುದು. ಈಗತಾನೆ ಅಂತಹ ಮರಣ ಶಯ್ಯೆಯ 
ಬಳಿಯಿದ್ದು ಬಂದೆ. ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಶ ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಸಾಯು 
ವವನಿಗಾಗಿ ಅಳಲುತ್ತ, ಅವನ ಕೊನೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತ ಬಂಧುಗಳು ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಕಠೋರವಾಗಿದ್ದುದು ಆಶೆ 
ಯಿಂದ ಬೆಳೆಗಿತು.” 


“ ನಾನೇನು ಅಂತಹ ಕ್ರಿಮಿಯೆ? ನನಗೇನು ಉನ್ನತ 
ವಾದ ಆಕಯಗಳಿಲ್ಲವೆ? ಪಾಪಕಾರ್ಯವೆಸಗುವುದು, 
ಕೊನೆಗೆ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ದೀನನಾಗಿ ಬೇಡಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನುಣ್ಣಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು. ಈ ಭಾವನೆಯ ನೆನಪೇ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಕುದಿಸುವುದು. ಇದೇನೇ ನಿನ್ನ ಮಾನವ 
ಹೃದಯಾನುಭವವು? ಅಥವಾ ನನ್ನ ಕ್ಟ ನೆತ್ತರಿನ ಕರೆ 
ಯಾಗಿರುವುಡನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆ ನೈಚ್ಛವನ್ನು 
ಕಂಡೆಯಾ! ಇಲ್ಲವೆ ಈ ನನ್ನ 'ಕೊಲೆಗೆಲಸಪ್ರ ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆಯೂ ನನ್ನ ಹೃದಯದಿಂದ ನಾಬನ್ಯವನ್ನು 
ತಡೆಗಟ್ಟುವುದೇ? 


೨೧ 
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« ಕೊಲೆಯೇ ಪಾಪದ ಸರಾಕಾಷ್ಠತೆಯೆಂದು ನಾನು 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಜೀವನವೇ ಸಂಗ್ರಾಮವಾಗಿರುವಂತೆ 
ಪಾಸಕಾರ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಕೊಲೆಗಳೆ. ಪುಷವು ಕಾರ್ಯಕಾರಿಯಾದ 
ಮೇಲೂ ಪಾಪಿಯನ್ನು ನಾನು ಸರೀಕ್ರಿಸುವೆನು. ಮರ 
ಣವೇ ಕೊನೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಪಾಪಕಾರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿ 
ಸುವುಸೆಂದು ಹೇಳಿಜಿನೆ? ಪುಣ್ಯವೂ ಕಾಣುವುದು. ಅವೆ 
ರಡೂ ಯಮದೂತನ ಖಡ್ಗದ್ವಯ. ಯಾವುದರ ಶೋಧ 
ನೆಗೆ ನಾನು ಬದುಕಿರುವೆನೋ ಆ ಪಾಪವು ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾಡುವನನಲ್ಲಿ, ಪಾಹಿಯು ನನಗೆ ಪ್ರಿಯನು. ಆದರೆ 
ಪಾಪಕಾರ್ಯವಲ್ಲ. ಮಹಾಶಬ್ದದಿಂದ ಹೊರಳುವ ಯುಗ 
ಯುಗಗಳ ಚಕ್ರಪರಿವರ್ತನವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರೆ ಅಪೂರ್ವ 
ಪುಣ್ಯಪುರುಷರಿಗಿಂತ ಪಾಹಿಗಳೇ ಉತ್ತ ಸ್ಟರೆನ್ಸ ಬೇಕು. 
ವ್ಯಾಪಾರಿಯನ್ನು ಕೊಂದೆಯೆಂದು ನಾನು ನಿನಗೆ ನೆರವಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೆರೀಂದ್ರನೆಂದು, ನೀನೀ ವಿಷಮಾ 
ವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ನನ್ನ ನೆರ”. 


"" ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ನಿನಗೆ ಬಿಚ್ಚುವೆನು. 
ಇದೇ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ಹೊಲೆಗೆಲಸ. ಆದರ ಹಾ 
ಯನ್ನು ತುಳಿದಾಗ ನೀತಿ ಕಲಿತೆ. ಕೊಲೆಯೇ ಮಹಾ 
ನೀತಿಯಾಯಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ನಾನು ನನ್ನದಲ್ಲದ 
ಗುರಿಗೆ ಭರದಿಂದ ಅಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟಿ. ಕಾಂಚನಕ್ಕೆ ದಾಸನಾಗಿ 
ಕ್ಷತವಿಕ್ಷತನಾದೆ. ಈ ತೆರನಾದ ಚಾಸಲ್ಯಗಳನ್ನು ತಡೆ 
ಯಲು ಸಾತ್ವಿಕ ಸೌಜನ್ಯಗಳು ಮಾನನನಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಅವು ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಫ್ಲ. ಪ್ರೇಯೋಕಾಂಕ್ಷಿಯಾದೆ. 
ಈಗಿನ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯದಿಂದ ನಾನು ಕೊಯ್ಯುವ ಬೆಳಸು 
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ಶ್ರೇಯಸ್ಸು; ನನ್ನ ನೈಜಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ 
ಶ್ರಷ್ಟೆ. ps ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಟಿನಾಗುನೆನು. ನನ್ನಲ್ಲಾದ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳ ಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿ 
ಸುವೆನು. ಈ ಕೈಗಳಿನ್ನು ಮಂಗಳವನ್ನೇ ಕುರಿಯುವುವು. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ “'ಹ್ರದೆಯವು ಶಾಂತಿಯ ತುಂಬಿನಿಂದಿರು 
ವುದು, ಭೂತಕಾಲದಿಂದ ಯಾವುದೋ ಸಂದೇಶ ಕೇಳಿ 
ಸುತ್ತಿರುವುದು. ಕಳೆದ ಶುಭ ದಿನಗಳ ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹ, 
ಕನಸುಗಳು, ಉದಾತ್ತಭಾನ ಗ್ರಂಥಗಳ ಓದಿನಿಂದ ಸಹೃ 
ದಯನಾಗಿ ಹರಿಯಿಸಿದ ಕಂಬನಿ, ರಸಚರ್ಜೆ, ನಿಷ್ಕಾಸಟ್ಯ 
ಮತ್ತು ತಾಯೊಂದಿಗೆ ಇನಿವಾತು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಜೀವನ ರಹಸ್ಯವಿತ್ತು. ಕೊಂಚ ಹಿಂದೆ ಆ ಕನಸು 
ಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಕನವರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಳ್ಳ ಲಾರದಾಗಿದ್ದೆ. ಪುನಃ 
ನನ್ನ ನೇರವಾದ ಗುರಿ ಕಾಣುತ್ತಿ 'ಹವುದ ಸ 

“ ಈ ಹಣವನ್ನು ನಿನ್ನ ಘನ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಉಸಯೋ 
ಗಿಸುವೆಯಾ? ಈಗಾಗಲೇ ನೀನು ನಷ್ಟಪಟ್ಟಿರುನೆ 
ಯಲ್ಲವೆ? 2» 

«ಈ ಸಲ ಲಾಭ ಹೊಂದುವೆನೆಂಬ ಭರವಸೆ ಇದೆ.” 

« ಈಸೆಲವೂ ಸಃ ಈ 

ಹೆರೀಂದ್ರನ ಹುಬ್ಬಿನ ಬಳಿ ಸ್ವೇದ ಬಿಂದುಗಳು ನೆರಿ 
ದುವು: “ಆದರೇನಂತೆ? ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ದಾರಿದ್ರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಬೇಕಾಗುವುದು. ನನ್ನಲ್ಲಿನ ದೌರ್ಜನ್ಯವು 
ಸೌಜನ್ಯವನ್ನು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಮೆಟ್ಟಿ ಮೆರೆಯುವುದೆ? 
ಅವೆರಡೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತೀಕ್ಷ್ಮ, ವಾಗಿ ಬಡಿದಾಡುತ್ತ ನನ್ನ 
ಆರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನ್ನು ಗ್ಯ ಮಿಸುತ್ತಿವೆ. "ಒಂದನ್ನು 
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ಮಾತ್ರ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆಂದಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರಗಳೆ. ಉವಾತ್ತ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ತ್ಯಾಗ 
ಬಲಿದಾನಗಳನ್ನೂ ಊಹಿಸಬಲ್ಲೆ. ಪಾಸಕಾರ್ಯದಿಂದ 
ನಾನೀ ತಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ ಕರುಣೆಯೆಂಬುದು ನನ್ನ 
ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಗಲ್ಲ. ಬಡವರಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರಿಡು 
ವೆನು. ಅವರು ಪಡುವ ಪಾಡು ನನಗ್ಗಲ್ಲಪಿ ಇತರರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. ಅವಂಗೆ ನೆರವಾಗುವೆನು. ಪ್ರೇಮಾದರ್ಶ 
ವನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವೆನು. ನ್ಯಾಯವಾದ ಮಂದಸ್ಮಿತವನ್ನೂ 
ಮೆಚ್ಚುವೆನು. ನನ್ನ ಎಸೆಯು ಇಂಬೀಯದ ಒಳ್ಳಿತೇ 
ಇಹವಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಯಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಸಾರಥಿಯಾಗಿ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ನಡಿಸಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿರುವ ಸೌಜ 
ನ್ಯವು ವಿಫಲವಾಗಬೇಕೆ? ಇಲ್ಲ ಶ್ರೇಯಸ್ಸೂ ಒಮ್ಮೆ 
ಹೊರಹೊನ್ಮುತ್ತ ದೆ.” 

ಆಗಂತುಕನು ಬೆರಳೆತ್ತಿದನು. “ ಅನೃಷ್ಟ ಸಂತೋಷ 
ಗಳ ಪರಿವರ್ತನಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇದುವರೆಗಿನ ನಿನ್ನ ಕ್ರಮ 
ಕ್ರಮವಾದ ಪತನವನ್ನು ಅವಶೋಕಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೆದಿ 
ನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಜಿ ಅಸ್ತೇಯವೆಂದರೆ ಬೆಚ್ಚತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೊಲೆಯೆಂದರೆ ನಿಷಣ್ಣನಾಗಿ 
ಕಣ್ಣನ್ನೇ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗಲೋ ನೀನು 
ಎಸಗಡೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುವ ಪಾಪಕಾರ್ಯವಾದರೂ ಉಂಟಿ? 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಬೀಳುವನನಾಡಿ. ಯಾವ ಎತ್ತರ 
ದಿಂದ ಯಾವ ಕಮರಿಗೆ ಈ ಬೀಳು. ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವೆನು. ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಇಳಿಯುತ್ತ 
ಹೋಗುವುಸೇ ಹೊರತು ಮೇಲಾಗದು. ಮರಣ ಮಾತ್ರ 
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ಈ ಇಳಿಜಾರನ್ನು ತಪ್ಪಿಸೀತು.” 

“ ನಿಜ” ಎಂದು ಹೆರೀಂದ್ರನು ನೀರಸವಾಗಿ ನುಡಿ 
ಯುತ್ತ, “ ಪಾಪದೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಸಿದೆ. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದು ಸಹೆಜನ್ಯಾಪಾರನಲ್ಲನೆ? ಯಷಿಗಳೂ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಒಗ್ಗಿ ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದನು. 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಸುಲಭ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನೀನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ 
ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಕೈತಿಕ ಜಾತಕವನ್ನು ತಿಳಿಸುವೆನು. ನಿನ್ನ 
ಬಾಳಿಗೊಂಡು ಶಿಸ್ತು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೆ ಯವಕ್ಕೇ 
ಅದು ಹಾಗಾಗಿರಬಹುದು. ಬಹು ಜನರದೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇರುವುದು. ಎಂದಾದರೂ ಇನ್ನು ಜೀವನದೆ ಯಾವ 
ಘಟ್ಟವನ್ನಾದರೂ ಸಂಯನುದಿಂದ ಮುಟ್ಟುನೆಯಾ?' 

“ ಇಲ್ಲ, ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ತೆರನಲ್ಲೂ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದಿರುವೆನು” ಎಂದು ನಿರಾಶನಾಗಿ ಹರೀಂದ್ರನು 
ನುಡಿದನು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ನೀನು ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳೆ ಲಾರೆ. ಜೀನನ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪಾತ್ರದ ಮಾತುಗಳು ನೇರ್ಪಡಿಸಲಾರ 
ದಷ್ಟು ಹೊಲೆಯಾಗಿವೆ.? 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. 

ಆಗಂತುಕನೇ ಮೌನವನ್ನು ಕಡಿದನು: “ ಹಣವನ್ನು 
ತೋರಿಸಲೆ? 

“ ನೀತಿ?” 

“ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನೀನದನ್ನು ನಡೆಯಲೆತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಅಲ್ಲಿ ಅಂದು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ............ ೫ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೬೬ 


“ ಹೌದು. ಈಗ ನನ್ನ ದಾರಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ 
ಆತ್ಮಶೋಧನೆ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ನಾನು ಖಣಿ. 
ನನ್ನ ನಿಸರ್ಗಪ್ರನೃತ್ಲಿಯು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ.” 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಆಗಂತುಕನು 
ಅದಕ್ಕೇ ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ವವನಂತೆ ಭಂಗಿಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿ 
ಸಿದನು. 

* ಸೇವಕನು ಬಂದ. ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಂತೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ತಡೆ. ಒಳಗನನನ್ನು ಪ್ರವೇಶ 
ಗೊಳಿಸಿ, ನಿನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿಪಿ 
ಯೆಂದು ಹೇಳಿ ಗಂಭೀರ ಮುಖಮುದ್ರೆಯಿಂದಿರು. ನಗೆ 
ಬೇಡ. ಅತಿ ಅಭಿನಯವೂ ಬೇಡ. ವ್ಯಾಪಾರಿಯನ್ನು 
ಕೊಂದ ಚಳಕದಿಂದಲೇ ಸೇವಕನನ್ನೂ ತೀಂಸಿಬಿಡು. 
ಪ್ರಗತಿ ನೇರವಾಗುವುದು. ಇನ್ನು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಸೂರೆ 
ಮಾಡಬಹುದು. ಏಳು, ಏಳು, ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಈಗ 
ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತ ಪದರುತ್ತಿದೆ. ಏಳು, ಜೀಗ 
ಕಾರ್ಯೋದ್ಯುಕ್ತನಾಗು.” 

ಹೆರೀಂದ್ರನು ಹಿತಚಿಂತಕನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದನು. “ ಇನ್ನು 
ನಾನು ಪಾಸಕ್ಕೆ ಮನಸೋತರೆ ಪಾರಾಗಲು ಬಿಡುಗಡೆಗೆ 
ಬಾಗಿಲುಂಟು. ಕಾರ್ಯವಿಮುಖನಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. 
ಬಾಳೇ ಹೊಲಸಾದರೆ ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಲೂಬಹುದು. 
ನೀನು ಹೇಳುವ ಸಣ್ಣ ಚಾಪಲ್ಯಗಳಿಗೆ ದಾಸನಾದರೆ ಚಿತ್ತ 
ಕ್ಲೋಜಿೆಯನ್ನು ಗೆದ್ದಿರಬಲ್ಲೆ. ನನ್ನಲ್ಲೇ ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆಂದು 
ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಪ್ತವಾಗಿರುವ ಸೌಜನ್ಯವು ನಿಷ್ಫಲ 
ವಾಯಿತು. ಆಗಲಿ! ಆದರೆ ಈಗಲೂ ದೌರ್ಜನ್ಯವನ್ನು 


೧೬೭ ಅಂತರಂಗ 


ಹೇಸುವೆನು. ಅದರಿಂದ ನಾನು ಈಗ ಹೇಗೆ ಧೃತಿವಂತ 
ನಾಗುವೆನೆಂದು ನೋಡಿ ನೀನು ಆಶಾಭಂಜಿತನಾಗು,” 
ಎಂನು ನುಡಿವನು. 

ಆಗಂತುಕನ ರೂಪು ರೇಖೆಗಳು ರಮ್ಯವಾಗಿ, ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತ ಬಂದುವು. ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಮಧುರ ಜಯೋನ್ಮತ್ತತೆಯಿಂದ ಹೊಳೆದು. ಅಳಿವು 
ಹೋದುವು. ಹರೀಂದ್ರನು ಯೋಚಿಸಲು ನಿಲ್ಲಲಿನ್ಲ. 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಾದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿ. 
ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಮಹೆಡಿಯಿಳಿದನು. 
ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಬಾಳು ಕಣ್ಮುಂಸೆ ಜಾರಿತು ; ವಿಕಾರವಾದ 
ಘೋರ ಸ್ವಪ್ನ ದಂತೆಯ್ಕೂ ಅದೃಷ್ಟವು ಕೆಯ್ದ ಜೀವಜಾಲ 
ದಂತೆಯೂ ಕಂಡಿತು. ಸರಾಭನದೆ ಭಯಾನಕ ದೃಶ್ಯ. 
ಅದನ್ನೀರೀತಿ ಕಂಡುದರಿಂದ ಈಗಿನ ಬಾಳನ್ನು ಮುಂದರಿ 
ಸಲು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ನೊಂದ ಜೀವನೌಕೆಗೆ 
ಶಾಂತಿಯ ತೀರವು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಂಡಿತು. ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು 
ಇಳಿಯುತ್ತ ಚಿಂತಿಸಿದರು. ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿದನು. 
ಮೃತನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಲೌಕಿಕ ಶಾಂತಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ನಟ್ಟಿನೋಟ 
ದಿಂದ ನಿಂತಿರುವಲ್ಲಿ ಮೃತನ ಯೋಚನೆ ತಾನೇತಾನಾ 
ಯಿತು. ಪುನಃ ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುವುದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಹೊಸ್ತಿ ಲಮೇಲೆ ನಿಂತು, ಹುಸಿ ನಗುತ್ತ ಸೇವಕನನ್ನು 
ದಿಗ್ಭು )ಂತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದನು: ಪೋಲೀಸು ಠಾಣೆಗೆ 
ಹೋಗು. ನಿನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಕೊಲೆ ಮಾಡಿರುನೆನು.” 


ಹೂಳಿಟ್ಟ ನೆನಹು 





You shall sit sometimes, when the leaves axe falling, 
Alone in your beart, as I sit today, 
And hear that voice from your dead past calling, 
Out of the graves that you hid away, 
—E. WW, 


« ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ದೆ....ಯಾಕೆ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲೇ 
ನಾಗಿದೆ....ಮೈ ಕ್ಸ ಹೊಟ್ಟಿಶೂಲೇನೆ....ಹೆಚ್ಚಿಲ್ವಲ್ಲ?.... 
ಎಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಹಾಗೆ ಮಲಕ್ಕೊ....ಯಾಕೆ ಸುಮ್ನೆ ನಿಂತಿ 
ದ್ದೀಯ....ಎಂದೂ ಕಾಣ್ಯ....ಹಾಗೆ....ಎಲ್ಲಿ....ಕೈಯ್ಯಾಕೆ 
ಒಡಕೋತೀಯಾ 1....ಎಲ್ಲಿ...ಇಲ್ಲೀ ನೋಯತ್ತೇ.... ಏನು 
ಬಂತು ನಿನಗೆ... ಕೊಂಚ ನೋಡೋದ್ರೊಳಗೆ....ಎಂದೂ 
ಇಲ್ಲದ ನಾಚಿಕೆ....ಹಾಗೆ....ಧ್ಲರ್ಸವಾಗಿರು.... ಇಲ್ಲಿ 

ಏಳಬೇಡ. ಏನವಸರ.... ಕೊಂಚ ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ ಹಾಕ 
ತೀನಿ ತಾಳು....ನೋಡು! ಈಗ"ಹಾ' ಅನ್ನಸತ್ರ್ಯೇನೋ.... 
ತಾಳು....ಒಂದು ಡೋಸು ಔಷ್ತಿನೂ ಹಾಗೆ ಕುಡಿದು 
ಬಿಡು.....ಒಂದೇ ಡೋಸು....ಔಷ್ತಿ....ಎಲ್ಲಿ..... ಕೊಂಚ 
ಖೈಯ್ಯಾಗಿದೆ ಅಷ್ಟೆ....ಆಮೇಲೆ.... ಎಲ್ಲಿ....ಇದನ್ನ ಕುಡ 
ದ್ವಿಟ್ಟು ಚಮರ -ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಹಾಳಾಗು... .ಅಯ್ಯೊ 
ನ! ಇಲ್ಲಿಂದ ಲೋಕಕ್ಕೆಲ್ಲ ಔಷ್ತಿಗಳ್ಟೋಗತ್ವೆ.. 
ಸಿನಿಗೇನೋ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟಿಜೆಯಲ್ಲಾ ಭಯ... ಹಾಗಿ... RE 
ಳ್ಲೀಯ....ಸಧ್ಯ! ನನ್ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲಪ್ಪಾ....ಶನೀನಾ! 
LS 


ಜೇ x x * 
ಜೇ sk ಶ್ಯೀ ಜೀ 
ಈರಾ!” 
ದಿಸಿ 
ಉ 


“ಹೋಗೋಣ ಬರ್ತಿಯೇನೊ....” 


೨೨ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೭೦ 


$5 ಎಲ್ಲೆ ಬುದ್ದಿ...” 
4 ಶ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ....?? 
ಮೊನ್‌ 
« ಇವೊತ್ತು ಕೆಲ್ಸಯಿಜಿ! » 
«....ಸೈಲಿಟನ್‌ ಬೇಕಲ್ಲೊ.....? 
“ ಅಡೆ....ಮೊನೈ ತಂದ್ವಲ್ಲಾ ಬುದ್ದಿ....?? 
«....ಅದಲ್ವೊ....ಆಂ....ಬಸರೀಯರ....'? 
4 ಯಾಕೊ....ಸುಮ್ನಿದ್ದೀಯಾ....?' 
“ ಬಲ್‌ಕಷ್ಟ ಬುದ್ದಿ....ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ತಾದೆ....” 
“ಅದೇನೋ ಹಾಗಂತೀಯಾ....ನಿಮ್ಹನದ ಶ್ಮಶಾನ 
ದಲ್ಲಿ....? § 
೧೧ 
(( ಸ 
...ಗೆಪ್ತಿಯಿಲ್ಲಾ....ನೋಡ್ಬೇಕು ಬುದ್ದಿ. 
« ಸರಿ. ಹೊರಡೋಣ ನಡಿ...” 
(6 ಬಾರೋ.... ಹೊತ್ತಾಯ್ತು...” 
“ ಬಂಡೆ ಬುದ್ದಿ....ಹಾಳು ನಿಕಾಶಿ ಎಲ್ಲೋ....ಮಾಯ 
ವಾಗೈತೆ....” 
«...ಹೂ...ತೊಗೊಂಡ್ಬಾ..ಹನ್ನೊಂದುವರೆ ಆಯ್ತು.” 
೨೨» 


Ce 


eee 


“.,..ತಂಡೇನೊ....” 
« ತತ್ತ್ಯಾಯಿದ್ದೀನಿ ಬುದ್ದಿ.” 


« ಆ ಬಾಗಲಿಗೆ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ್ಲೆ ಬೋಲ್ಟ್‌ ಹಾಕು... 


೧೭೧ ಹೂಳಿಟ್ಟ ನೆನಹು 


ಈಕಡೆಯಿಂದ್ಲೆ ಬೀಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ.... 


ees 


ಕವರ್‌ ಮರತಬಿಟ್ಟೀಯ....”' 


೨ 


eee ees 


“ .ಆಯ್ದೇನೋ....” 
“ ನಡೀರೀ ಬುದ್ದಿ....?' 
ಜೀ ೫ ತ kd 

ಹರಾ... 

“...ಬುದ್ದಿ.... ಮೋಟಾರ್‌ ದೀಪ ಆರಿಸ್ಲಿಲ್ಲ....”' 

“ ಹೆ!......ಬಸರೀರ......ಹೆಣ ಸಿಗೋದು ಕಷ್ಟಾಂ 
ತೀಯೆ....? 

"ನ ಔದು ಬುದ್ದಿ...” 

A 

«....ಅನನ ಮಗ್ಳು....ಚುಂಚ ಅಲ್ಲೇ ತೋಟದಾಗೇ 
ಮಣ್ಮಾಡಸ್ಟ.... ಇನ್ಯಾವ್ಹು....ನಂಗೆ ಮೊಡ್ಸೆ ತಿಳಿದಿದ್ರೆ.....' 

“.ಈಗೇನ್ಮಾಡೋದೋಂದ್ರೆ....” 


69 >) 


ease 


eee ese 


“ ನಂಜಿ....ಇದ್ದಲ್ಲೋ....” 
“ಹೂ ಬುದ್ದಿ....ಅವ್ರು....ಊ....ಔದು ಬುದ್ದಿ...” 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೭೨ 


"5... ಅವಳ್ನ ....ನಿಂಗೆ ತಿಳೀದೇನೋ....?? 
“ದು ಬುದ್ದಿ....ನಾನೂ ಬಂದಿಸ್ದೆ.... ಅಪ್ಪಾರ ದಿನಾ 
ಆಯ್ತು....?? 


«....ಸರಿಿ, ಮತ್ತೆ. ಕವರ್‌ ಹಾಕಿದೀಯಾ....ಹೆಚ್ಚು 
ಲಾಟೀನ.” 


4೬ ೨೨ 
«....ಯಾಕೊ ಕೈ ಅಷ್ಟು ನಡಗಸ್ತೀಯ....ನಡಿ....” 
66 ಇಂಗ್ಲನ್ಸೀ ಬುದ್ದಿ. 

ತ x * x 


“ ಒಂದೂವರೆ ಘಂಟಿ ಆಯ್ಕಲ್ಲೊ....?? 
pe ೧ 
“ ಇನ್ಟೇನು....ಆಯು ಬುದ್ದಿ. 


ಕಿ ಕಾಗೆಯೂ ಕೊ 33 

“ನ ಬಿಯ್ದಬ,.... ಅಶ್‌... 

AC) ತ 9ಹೆ ಮೆ ೨2 
ಮಲ್ಲೋ....ಸಿಕ್ಕೀನೂ.... 

66 ಗದೆ ಕ 0) {12 
ಎ. ಇನ್ನೇನು....ಆ!.... ಅಬ್ಬಬ್ಬ! 


೮7 ೨ 
«....ಇನ್ನಾ ಅತ್ರ ಬನ್ನಿ ಬುದ್ದಿ....ಆಕಡೆ....? 
[3 ೪ ೨2 
‘ ....ತಲೆ....ಮೆತ್ಸೆ ಕತ್ಕು್ದೀಯಾ.... 
[YS ೦ಎ ೨) 
...ಎಡಕಾಲ್ಬುದ್ಧೀ.... ಅಬ್ಬ ಬ 


ಬಿಬಿ 
«_..ಹೂ....ಬಿಡು....ಸರಿ.?? 


ಷ್ಟ ಯಾಕೋ-- ಕಣ್ಣು ಒರಸ್ಫೋತೀಯಾ....?' 
"` ಯಾತ್ಸೂ ಇಲ್ರ ಬುದ್ದಿ.” 

ಟ್ಟ ಮಣ್ಬಿತ್ತೇನೋ.....'? 

4 ಇಲ್ರ ಬುದ್ದಿ...” 


೧೩೬೩, ಹೂಳಿಟ್ಟ ನೆನಹು 


* ದುತ್ತೆ 
ಅದ 
“ ಎಲ್ಲೊ....ಕೊಂಚ ಬಿತ್ತು....” 
ಮಣ್ಣು ಭರ್ತಿ ಹಾಕ್ಬೆಡು. ಅಲ್ಲಿ ಕಲ್ತಂದಾ 
ಕೆದೀನಿ.... ಬುಡಕ್ಕೆ ಸುರದುಬಿಡೋಣ.. . 
ತ k k xk 


“...ಜೇಕಾದ್ರೆ..ಯಾಕೋ...ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತೀಯಾ...” 


“ ಅವಳ್ತಾನೆ ಬುದ್ದಿ... ಈ ಮೂಳೇ....'' 

“ .ಹೌಡೋ.... 

«....ಕೆಂಪಾನೆ ಉಡಗಿ-ಉ!” 

« ಏನೋ...” 

ನಡೀರಿ ಬುದ್ದಿ... ಆಗ್ಲೇ ಬೆಳಕ್ಚರೋ ಅಂೈತೆ.... 
ಲಾಟೀನು ಅರ್ಲಿಬುಡಿ ಬುದ್ದಿ.” 

x ಸೇ ಸೇ ಜೀ 

« ಯಾಕೆ....ಇಷ್ಟು ಹೆದರಿ.” 

...,ಬುಡಿ ಬುದ್ದಿ.” 

ಆ... ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ.... ಯಾಕೇ.” 

«,....ಯಾರಾದೂ, ನೋಡಾರು.” 

«.... ಇಲ್ಲ್ಯಾರು ನೋಡ್ತಾರೀ.” 

“...ಕೆಲ್ಪ ಐತೆ....ಬುಡೀಂದ್ರೆ.” 

೬೮61ನೇ ಕೆಲ 


೭ ಆಮೇಲೆ ಗುಡಿಸಿದ್ರಾಯ್ತು.?' 
«....ಸೀರೆಯಲ್ಲಾ ದೂಳಾಗೈತೆ.?' 
“....ಅದೇನ್ಮಾಡತ್ತೀ....ಆಂ! 


ಆಂತರಗಂಗೆ ೧೭೪ 


«..., ಬುಡಿ....ಸಂಜೆಗೆ ನಾನೇ ಅಡ್ಡೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು....?? 
ಇ ಒಹೋಹೊ....ಬಲೆಬಲೆ....ಆಂ!? 
«....ಬಯ ಆಗ್ವಾಜಿ....ಅಂದ್ರೆ.” 
"6 .ನಾನಿರೋವಾಗ ನಿನ್ನೆ (ನೆ....ಭಯನಮತ್ತೆ.. 
ನೇನು ಮನುಷ್ಯನಲ್ವೆ....ಆಂ!'' 


ಜೇ ಸ % ಸೇ 
“ ನಂಜೀ....ನಿಂಗೆಷ್ಟು ಈಗ ವಯಸ್ಸು...” 
“ ಏಸೋ....ಬುಡಿ ಬುದ್ದಿ.” 
“ಇದ್ದೀ... ಹೇಳೆ? 
*..ಮೊನ್ನೇಕೇ ಅದ್ದಾರಾಯ್ತು....ಅಂತೆ.” 
«....ಆಂ..... ತಲೆ ಬಾಚ್ಕೊಂಡೆಷ್ಟುದಿನಾ ಆಯ್ತೆ....' 
ಫಸ .ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ....ನೀರು.” 

ಬಯ ಆಗ್ತಾ ಡೆ ಬುದ್ದಿ.” 
4 'ಅಯ್ಯೆಯ್ಯೊ ಇನ್ಟಂತೆ...ಅಂ! ೫ 

೨) 


nek 7 

x ೫ ಸೇ [3 
“ಈಗೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೋಯ್ತೋ....” 
ದನು? 3 
....ಭಯ...,ಆಳು....?' 
ಟಕ 


ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಆ 
«ಹ! ಹ! ಹ! ಹ್ಹಾ. 
“ ನೋಡ್ತಾ ತ ಅವಳ್ನ... 


೧೭೫ ಹೂಳಿಬ ತ ನೆನಹು 


«....ಎಲ ಗಂಡಬೀರಿ....ಆಂ!?? 
“ಆಂ!” 
pS ತೇ x k 
“ನಂಜೀ.....ಹಾ! ನೋಡೊ, ಸ ಹ್ಯಾಗೆ ಬದಕ 
ಸ್ಬಿಟ್ಟಿ......ಆ! ಮೆಬ್ಬಗೆ....ಏಳು.....ಯಾಕೇ ಹಾಗೆ 
ನೋಡ್ತಿಯಾ....ನಾನೇನ್ಮಾಡಿಷ್ಲೀ....ಆ! ನಾನೆ... ನಾನೆ 
ಇಲ್ಲ! ಇಲ್ಲ!.....ನಿನ್ನ.....ಇಲ್ಲ.....ನಂಜೀ.....ನಾನು 
ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲ... ನನ್ಮಾನ ಯಃ ಇಲ್ಲ.....ನಿನ್ಮಾನಾನೂ ಉಳು 
ಸೋಕೆ.....ಗರ್ಭ ಇಳಸೋಕೆ.....ಇಲ್ಲ.....ನಂಜಿ.....ಬರೀ 
ಔಸಿ... ಅಯ್ಯೋ !--ಕತ್ತು....ಬಿಡು.....ಹೌದು....ನಿಜ 
...ವಿಷ.... ಕತ್ತು! ಅಯ್ಯೊ! ಉಸರು....ಒಸಕಬೇಡ್ವೇ 
ನಂಜಿ! ಅಯ್ಯೋ!....ಈ....ರಾ....” 
೫ x xk ಜೇ 
ನಿಶಾಲವಾದ ಪ್ರಯೋಗ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ, ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದವು 
ಖಣಖಣಿಲೆಂದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೊಂಡಿತು. 
ಭೂಕಂಪವಾದಂತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರಸಾಧನಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದರ 
ಮೇಲೊಂದುರುಳಿ, ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲನಾಗಿಹೋಯಿತು. 
ಈರನು ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ತನ್ನ ಯಜಮಾನನಿಗೂ, 
ನಂಜಿಯ ಮೂಳೆಗಳಿಗೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಗೋರಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. 


ಪಾತರ —~ 


“ಬಯಲು ಆಲಯದೊಳಗೊ” 





೧ 

ಕ್ರಿಸ್ತ ಪೂರ್ವ ಮೂರನೆಯ ಶತಮಾನದ ನೀಲಗಗನವು 
ಶುಭ್ರವಾದ ಮಂದಹಾಸದಿಂದ ವಿಶ್ವವನ್ನಸ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. 

ಕೆಳಗೆ ಅತ್ಯಂತ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಮೈದಾನ. 

ಅದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಾಂಚಿಸ್ನೂಪ.. 

ಬೋರಲಾಗಿರುವ ಬಾನಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಬೋರಲಾಗಿ 
ರುವ ಕಲ್ಲುಬಟ್ಟಲು. ಆ ಹೊಸದಾದ ಎಳೆಯ ಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ, ಅವೆರಡನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, 

“ ಬಯಲು ಆಲಯದೊಳಗೋ, 

ಆಲಯವು ಬಯಲೊಳಗೊ...” ಎಂದೆನ್ನಿಸುವುದು. 

ಸ್ಲೂಪದ ಪೂರ್ವಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಹಾರ. ಅದರ 
ಮುಂದೊಂದು ಹೊದೋಟಿ. ಅಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷುಗಳ ಸಣ್ಣ 
ದೊಂದು ಗುಂಪು ಸೇರಿದೆ. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಗಾಬರಿಯು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಗಲಾಟೆಯಿಲ್ಲ.... 

ಗುಂಪಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಿ ಕ್ಷುವೊಬ್ಬನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಭಿ ಕ್ಷುಣಿಯೊಬ್ಬಳು 
ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ವಿಶಾಲವಾದ 
ಹಣೆಯನ್ನು ನೀರಿನಿಂದ ತೊಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಕೈಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಭಿಕ್ಷುವಿನ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಬಲವಾದ ಪೆಟ್ಟಿನ ಗುರುತು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ... 

ತತ್ತಿ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೭೮ 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಇನ್ನೊರ್ವ ಭಿಕ್ಷುಣಿಯು ಬಂದು, 
ಚೇಲವೊಂದನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದು, ನೀಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿರುವ ಭಿಕ್ಷುಣಿಯು ಅದರಿಂದ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೆಸುರು ಪುಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಪೆಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ನಿದಾನವಾಗಿ ಉದುರಿಸಿ, ಅದರ ಮೆಲೆ 
ತನ್ನ ಅಂಗೈಯನ್ನು ಇಡುತ್ತಾಳೆ. 

ಭಿಕ್ಷುವು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆದನು. 

ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಬೆಳಕೂ ಚಾಂಚ 
ಲ್ಯವೂ ಇದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದನು. 
ಒಬ್ಬ ಭಿಕ್ಷುನಿನ ಮೇಲೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೆಟ್ಟಿವು. 

“ ನನ್ನನ್ನಿಲ್ಲಿಗೆ ತಂದವನು ನೀನೆ....?” ಎಂದನು. 
ಧ್ವನಿಯು ಕ್ಷೀಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಪ್ರಶ್ನಿತ ಭಿಕ್ಷುವು ತಲೆವಾಗಿದನು. 

“ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು?” ' 

« ಅರ್ಧ ಫಘಳಿಗೆಯಾಗಿರಬಹುದು.' 

ಭಿಕ್ಷುವು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಏಳಲುಜ್ಜುಗಿಸಿದನು. 
ಕೂಡಲೆ ಇಬ್ಬರು ಭಿಕ್ಷುಗಳು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಅವನ 
ಕಂಕುಳುಗಳಿಗೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮೆಲ್ಲನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಭಿಕ್ಷುಣಿಯು ಸರಿದು ನಿಂತಳು. ಆಗ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದನು. 

“ ತಂಗಿ, ನೀನು ಹೊಸಬಳೆಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೀಯೆ....” 

“ ಹೌದು, ನಿನ್ನೆ ಬಂದೆ--ಉಜ್ಜಯಿನಿಯಿಂದ.... 

« ಗುರುಗಳು ಸೌಖ್ಯವೆ....” 

“ ಸೌಖ್ಯ. ತಮ್ಮನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಹೆಳಿ 


೧೭೯ ಬಯಲು ಆಲಯದೊಳಗೊ 


ದರು....” ಎಂದು, ತಲೆವಾಗಿದಳು. ಭಿಕ್ಷುವು ಪುನಃ 
ಗುಂಪಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, ತನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಇಬ್ಬರು ಭಿಕ್ಷುಗಳ ಭುಜಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನಿ 
ಟ್ವನು. ನಿದಾನವಾಗಿ 

"ಭಿಕ್ಷುಗಳೆ...ನಿಮ್ಮಗಳ ಗಾಬರಿಯೂ ಕುತೂ 
ಹಲವೂ ಇಷ್ಟು ಇದ್ದಿರಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂ 
ಕಾಲ....ಸೀತಾಪುರದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ....ಹೊತ್ತು ಮಾರಿ 
ದ್ವಿತು. ಐದು-ಆರು ಜನ ಕಳ್ಳರು ಇಬ್ಬರು ಪ್ರಯಾ 
ಣೀಕರನ್ನು...ಸಾಮದಾನಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಲೆ.... 

ಗುಂಪಿನಲ್ಲೆ ಲ್ಲರ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಕಿರುನಗೆಯು 
ಮೂಡಿತು. ಭಿಕ್ಷುವು ಮುಂದುವರಿದನು : 

«....ಭೇದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು ಸಾಲುನಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ... 
ಮರದ ಕೊಂಬೆಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ಆ ಗಲಿಬಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣೀಕರು ತಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದರು....ಅವರು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೋ ಇಲ್ಲವೊ 
ಎಂದು ನೋಡುವಾಗ ಕೊಂಚ ಅಜಾಗರೂಕನಾಷೆ....” 

ಭಿಕ್ಷುನನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. 

೨ 

ರಾತ್ರಿ ಹೆತ್ತು ಘಂಟಿ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. 

ಆ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ 

ಒಂದೇ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊರೆದ ಓವರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 
ಮುಖವಾಗಿ ಒಂದೇ ಗವಾಕ್ಷ ಅದನ್ನು ಹಳದಿಯ 
ಬಟ್ಟಿಯೊಂದು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಎಡಗಡೆ ಕೊರೆದ 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೮೦ 


ಗೂಡೊಂದು. ಅದರ ಹೊರಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು ಹಣತೆ. 
ಅದರ ಚಂಚಲಾಂಶುವು ಆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿರುವ ಬುದ್ಧನ 
ಚಿಕ್ಕ ಕಲ್ಲು ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಚಂಚಲವಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆ. 

ಆ ಗೂಡಿನ ಕೆಳಗಡೆ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಭಿಕ್ಷುವು ಕುಳಿ 
ದ್ಬಾ ನೆ...ಆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... 

ಅರೆ ನಿಮಿಷವಾಯಿತು... 

ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿನ್ನ ತಾಳೆ ಗರಿಯ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 

(4 ಛೆ [ 
ಎಂದು ಹಲ್ಲು ಕಡಿದು, ಆ ಕಲ್ಲುನೆಲವನ್ನು ಬಲಗೈಯಿಂದ 
ಬಡಿದನು....ಕೊಂಚಹೊತು, ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 

“ಏನಿದು ಹೀಗಾಗುತ್ತಿದೆ! ಅವಳ ಮುಖನೇಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸಜೆ:ಕು?....... ಸುಂದರವಾದುದೇನೋ 
ಸರಿ...ಹು! ನಾನು-ಅಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಹಿಃನನೆ...? ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡನು. 

ದೀಪವು ಕುಂದುತ್ತಾ, ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿಟ್ಟು, ಎದ್ದು ದೀಪವನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಆತ್ಮಶೋಧನೆಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

“ನಾನು ಶಕ್ತಿಹೀನನೆ ?...ನಲವತ್ತೈದು ವರುಷಗಳ 
ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯ....ಆ ಸ್ನಾನಗಳು....ಆ ಉಸವಾಸಗಳು.... 
ಆ ನಡಿಗೆ... ತೊನ್ನುರೋಗದವರು.... ಸಿಡುಬಿನ ಹಾವಳಿ 
ಯಲ್ಲ....ಹೆಣಗಳೋ...ಮನುಷ್ಯರೋ...ಅದಲ್ಲ; ಅದಲ್ಲ. 
—ಅದು ಶಕ್ಕಿಹೀನತೆಯಲ್ಲ. ಅದು ನನ್ನ ಅಶಾಂತಿಯ 


೧೮೧ ಬಯಲು ಆಲಯದೊಳಗೊ 


ರೂಪು....ಆ ಅಶಾಂತಿಯು ಹೋಗುವುದೇ... 
ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. ಹಾಗೆಯೇ ಬಲ 

ಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದನು. ಅಲ್ಲ, ಕೊರೆದ ಗೂಡುಗೂಡುಗಳಲ್ಲಿ 

ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಗ್ರಂಥಗಳು. ಅವುಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ- 

“ ನಾನು ಓದದಿರುವ ಗ್ರಂಥವಾವುದು?....ನನಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದ ಮತವಾನುದು?....ನಾನು ಯವನರ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಉಪನ್ಯಾಸ ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾಗ....ಹುಂ!--ಮತಗಳೆಲ್ಲ 
ಮನುಷ್ಯ ಡಿಗೆ... 

Mig ಜತ ದೀಪವು ನಂದುತ್ತಾ 
ಬಂದಿತು. ಎದ್ದು ದೀಪವನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ ಪುನಃ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡನು. 

“ ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಭಯ!...ಅದೇ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, 
ಮೊನ್ನೆ ಭಾರತಿಯು ಐವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ಅದರ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಪೃಥ್ವಿ 
ಯನ್ನು ವಿಶ್ವಕ್ಕೆ ಹೊಲಿಸಿ, ಅದರ ಸಾಸಿವೆಯ ಕಾಳಿ 
ಗಿಂತ ಕೀಳಾದ ಬಾಳನ್ನು, ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದಾಗ....ಎಲ್ಲರೂ 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರು...ಮನುಷ್ಯಜಾತಿಯೇ ಪ್ರಮುಖ 
ವಾದುದೆಂಬ ಅಟ್ಟಿಹಾಸವನ್ನೊಳಗೊಳ್ಳದ ಮತವೇ ಇಲ್ಲ... 
ದೇವ! ದೇವ! ಎಂದು ಹಾಗೆಯೆಃ ಬುದ್ಧವಿಗ್ರ ಹೆನನ್ನು 
ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು 

ದೀಪವು ಕುಂದುತ್ತಾ ಬಂದದ್ದಿ ತು. ಎದ್ದು ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

“ ದೇವ....ನಿನ್ನಲ್ಲೂ ಆ ಸೊಂಕು ಇದೆಯಲ್ಲ.... ನಾನು 
ಅರಿಯದವನೋ....ಅರಿಯಲಾರದನನೋ....ಅರಿಯಲು 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೮೨ 


ಕಾತರಸಡುವವನು-ಅನುಗ್ರ ಹಿಸು....” ಎಂದು ಹಾಗೆಯೇ 
ಬುದ್ಧ ನನ್ನು ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಬುದ್ಧನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಕಿರುನಗೆಯೊಂದು ಉತ್ಪನ್ನವಾಯಿತು. 

4 ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ! ನಾನು ಹೆಲುಬಿದರೇನು ಫಲ?” 
ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕೂಡಿಸಿದ 
ಮಂಡಿಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡನು. 

೩ 

ದೀಪವು ನಂದಿಹೋಗುನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದೆ... 

ಭಿಕ್ಷುವು ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಾನೆ... 

ಒಮ್ಮೆಯೇ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದನು. ಏಳುವಾಗಲೇ 

“ ಇದೆಲ್ಲ ನಿಷ್ಟಲ. ಇಷ್ಟು ಶತಮಾನಗಳ ಪ್ರಯತ್ನವೆಲ್ಲ 
ನಿಷ್ಟಲ...ಅಯ್ಯೊ!...ಗುರುದೇವಾ, ನೀನೇಕೆ ನನ್ನ ಕೈ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ !....ಅಲ್ಲ!...ಏಕೆ...ನನಗೇನು ಭಯ? 
ಇನ್ನೇನು ಭಯ?--ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ! 
ಇದು ದ್ರೋಹೆದ ಮಾತು--ಆದರೆ--ನಿಜ! ”....ಕತ್ತಲೆ 
ಯಾದ ಹಾಗಾಯಿತು....ಆರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪವನ್ನು 
ಬೇಗನೆ. ಸರಿಮಾಡಿದನು. ಹಾಗೆಯೇ ಬುದ್ಧ ನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ 

“ " ಅತ್ಮವಿದೆಯೆ?' ಎಂದರೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ; " ಆತ್ಮ 
ನಿಲ್ಲವೆ?' ಎಂದರೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. .ಏನೋ.... 

ಇದೆಲ್ಲ ಕನಸಾದರೂ ಸಹೈ....ಆದರೆ...ಅಬ್ಬಾ! ಅದು 
ಅಲ್ಲ ಶೂನ್ಯವಾದರೆ....ಹಾ! 

ಭಿಕ್ಷುವು ರಪ್ಪನೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದನು. 


೧ಲತಿ ಬಯೆಲು ಆಲಯದೊಳಗೊ 


೪ 

ಹೆಣತೆಯು ಸಣ್ಣಗಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಭಿಕ್ಷುವು ಗವಾಕ್ಷದಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.- 
ತೆಳ್ಳ ನೆಯ ಬೆಳ್ಳನೆಯ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಸುತ್ತಲಿನ ಹೂಗಿಡ 
ಗಳನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳು ತೆಳ್ಳಗೆ 
ಬೆಳ್ಳಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ತೇಲುತ್ತಿವೆ... 

....ಭಿಕ್ಷುವು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ 

ವ್ರ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯಿಜೆ. ಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿರ 
ಬಹುದು... ಕಂಡವರಾರೋ? ಆದರೂ ಶಾಂತಿಯಿದೆ.... 
ಹು! ಆ ಅರಣ್ಯರೊ:ದನ....ಅದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋ 
ಜನ? 

... ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬುದ್ಧನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. 
ಆ ಸೌಮ್ಯವಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ 
ಸ್ಟಿರತೆಯಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು... 

...ಭಿಕ್ಷುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ನೀರು 
ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು... 


3 





೫ 

ಭಿಕ್ಷುವು ಪುನಃ ಗವಾಕ್ಷದ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಾಗ, 
ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಮಸಕು ಮಸಕಾದ ಬೆಳಕು ಕೊಂಚ 
ಕೊಂಚವಾಗಿ ಪ್ರಸರಿಸುತಲಿದ್ದಿತು. 

ಅವನ ಗವಾಕ್ಷದ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ತೋಟ; 
ಅದರಾಚಿ ಇನ್ನೊಂದು ಓವರಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ದೀಪವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿದರು. ಗವಾಕ್ಷವು ಕೆಂಪು ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದುದರಿಂದ ಯಾರೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ.... 


ಅಂತರಗಂಗೆ ೧೮೪ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೋತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ತನ್ನ 
ಉಡುಪನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಭಿಕ್ಷುನಿಗೇಕೋ ಎಡೆಯ ಬಡಿತವು ಹೆಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು... 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಬೆಳಗಿನ ರುಾನದೆ 
ಗಾಳಿಯು ಬೀಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಬಟ್ಟೆಯು ಕೊಂಚ 
ಓರೆಯಾಯಿತು. 

ಭಿಕ್ಷುವಿಗೆ ವಿದ್ಯುತ್ವ್ರಹಾರವಾದಂತಾಯಿತು. ಸರ್ರನೆ 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗಿಹೋಯಿತು. 
ಇದ್ದ ಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ -- 

“ ಅಬ್ಬಾ! ಏನು ರೂಸರಾಶಿ....ಇವಳು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಬಂದಳು)...” ಎಂದು, ಮೈಮರೆತವನಂತೆ ತಿರುಗಿ 
ಗವಾಕ್ಷದ ಬಳಿಗೆ ಹೊರಡಲುಜ್ಞುಗಿಸಿದನು. ಯಾವುದೊ 
ಪ್ರಬಲವಾದ ಶಕ್ತಿಯು ಅವನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ರಾಡಿಸಿ 
ತಳ್ಳಿತು. ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿದ್ದ ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ 

“ಛಿ... ನಲಿದು ವರುಷಗಳ ಚಿತ್ತಸಂಯ 
ಮನ....ಇಂದು ೭ ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯಳ ನಗಾ ಸ್ಲಿವಸ್ಥೆಯನ್ನು...” 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಜಿವರಿಹೋಯಿತು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಬುದ್ಧನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. 

ಅದೇ ಶಾಂತಿ........ 

ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು.... 

ಎರಡು ಚಿಟ್ಟಿಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾರಾಡುತ್ತ, ಹಣತೆಯ 
ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ, ಬುದ್ಧ ನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತವು... 


೧೮೫ ಬಯಲು ಆಲಯದೊಳಗೊ 

ಭಿ ಕ್ಷುವಿನ ದೇಹಾದ್ಯಂತವೆಲ್ಲವೂ ನಡುಗಿತು. ಕಳ್ಳ 
ನಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಗವಾಕ್ಷದ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದನು... 

...ಶೆಂಪು ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಗಾಳಿಯು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ತೆರೆಯಿತು....ಭಿಕ್ಷುವು ಬೆಚ್ಚಿದನು.... 

...ಭಿಕ್ಷುಣಿಯ ಅಂಗಾಂಗಗಳ ರೇಖಾವಿನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು 
ಆಸ್ವಾದಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು.... 

ಬುದ್ಧನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನೋಡಿದನು. 

ದೀಪವು ಸಣ ದಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು.... 

[A] 

ಕ್ರಮೇಣ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆರಿಹೋಯಿತು. 

ಭಿಕ್ಷುವು ತತ್ತರಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಗವಾಕ್ಷದಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದನು... 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಆಗ“ ಹಾ!” ಎಂದು ಹೊರಟ ಚೀತ್ವಾರವು ಇಡೀ 
ವಿಹಾರವನ್ನೇ ಒಡೆಯಿತು. 


೬ 
ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು 
ಮಾಡಿದರೂ ಬಗೆಹೆರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆಯುರ್ವೇದ ಪಾಠಕ್ಕಾಗಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದೊಂದು ಅಸ್ಥಿ 
ಪಂಜರವು ಭಿಕ್ಷುವಿನ ದೃಢಾಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಭಿಕ್ಷುವಿನ ಪ್ರಾಣವು ಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದಿತು. 


EE 


ಯೋಚನೆ 


ಕಲೆ ಕತೆಗಾರರು 


ಬಿ. ಜಿ. ಎಲ್‌. ಸ್ವಾಮಿ Py ಚಿತ್ರಗಳು 
ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟಿರಾವ್‌-.- 

“ ಭಾರತೀಪ್ರಿಯ?....ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ, 
ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ, 
ಸಾಧನೆ, 

ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟಾಚಲಪತಿ 

4 ಡೀಶಕುಲಕರಣಿ” ...ಉಪದೇಶ, 
ಅಂತರಂಗ. 

ಬೆ. ಶ್ರೀಕಂಠೇಶ್ವರನ್‌ 

“ ಮೋಹನ?....ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ, 

ಎಲುಬಿನ ಪ್ರೇಮ, 
ಹೊಳಿಟ್ಟಿ ನೆನಹು. 
ಬಿ. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟರಾಮ್‌... 


ನಿಂಗನ ಪ್ರೇಮ, 
ಹುಚ್ಚ. 
ಎನ್‌. ಪಿ. ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ-- 
4 ” ...ಬಂಗಾರದ ಬೆಟ್ಟ, 
ವೀಣೆ, 
ಬಯಲು ಆಲಯದೊಳಗೊ. 


— ಲ ಕ್ಟಿಾಾಕಾಾ.......- 


